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Humberto Ak'abal (1952), poeta maya-k’iche’1, nació en Momostenango2, Guatemala, donde 
vive en la actualidad. Después de dejar la escuela a los 12 años, ha sido autodidacta. Ak’abal 
es considerado uno de los más importantes poetas guatemaltecos hoy en día. Su obra, escrita 
en k’iche’ y en español, ha sido traducida al francés, inglés, alemán, italiano, portugués, 
hebreo, árabe, escocés, húngaro y estonio, y reconocida por los siguientes premios: "Quetzal 
de Oro APG 1993" otorgado por la Asociación de Periodistas de Guatemala; Diploma 
Emeritíssimum por la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de 
Guatemala (1995); Premio Internacional de Poesía Blaise Cendrars de Neuchatel, Suiza 
(1997); Premio Continental "Canto de América", otorgado por la UNESCO, México (1998); 
Premio Internacional de poesía "Pier Paolo Pasolini", Italia (2004); Condecorado "Chevalier 
de l'Ordre des Arts et des Lettres" por el Ministerio de Cultura de Francia (2005); Fellowship 
John Simon Guggenheim, N.Y. USA (2006). En 2003 declinó recibir el Premio Nacional 
guatemalteco de literatura "Miguel Ángel Asturias".  
La obra publicada de Ak’abal es numerosa. Algunos de sus libros son reeditados hasta por la 
tercera ocasión. El poeta ha sido invitado a congresos, encuentros y recitales en Alemania, 
Argentina, Austria, Colombia, Costa Rica, El Salvador, España, Estados Unidos, Francia, 
Guatemala, Honduras, Italia, Japón, México, Panamá, Suiza y Venezuela.  
Sus libros de poesía son los siguientes: „Ajyuq'“ – „El animalero“ (1990, 1995, Guatemala); 
„Chajil tzaqibal ja'“ – „Guardián de la caída de agua“ (1993, 1994, 1996, 2000, Guatemala); 
„Hojas del árbol pajarero“ (1995, 1999,Guatemala); „Lluvia de luna en la cipresalada“ (1996, 
Guatemala); „Hojas solo hojas“ (1996, Guatemala); „Retoño salvaje“ (1997, México); 
„Ch'analik ek'eje nabe mul“ – „Desnuda como la primera vez“ (1998, México; 2000, 2004, 
Guatemala); „Con los ojos después del mar“ (2000, México); „Gaviota y sueño“: „Venecia es 
un barco de piedra“ (2000, 2004, Guatemala); „Ovillo de seda“ (2000, Guatemala); „Corazón 
de toro“ (2002, Guatemala); „Detrás de las golondrinas“ (2002, México); „Kamoyoyik“ – 
„Oscureciendo“ (2002, Guatemala); „Remiendo de media luna“ (2006, Guatemala; 2006 
                                                 
1
  Uno de los 22 pueblos mayas de Guatemala, de entre 1 y 2 millones de personas en el altiplano del 
país. 
2
  Municipio en el departamento de Totonicapán en el altiplano occidental de Guatemala. Actualmente 
una de las áreas más tradicionales de la cultura maya, que mantiene en uso del calendario sagrado de 260 días.  




Venezuela); „Raqon chi'aj“ – „Grito“ (2004, 2009 Guatemala); „Uxojowem labaj“ – „La 
danza del espanto“ (2009, Guatemala); „Las Palabras Crecen“ (2009, España; 2010 
Guatemala); „Tukelal“ – „Solitud“ (2010, Guatemala); „Are jampa ri abaj kech'awik“ – 
„Cuando las piedras halan“ (2012, España, 2014, Guatemala). 
Sus antologías son las siguientes: „Tejedor de palabras“ / „Ajkem tzij“ (1996, Guatemala; 
1998, México; 2001, 2012, Guatemala); „Cinco puntos cardinales“ (1998, Colombia); 
„Saq'irisanik: cielo amarillo“ (2000, España); „Todo tiene habla“ (2000, España); „Arder 
sobre la hoja“ (2000, México); „Warinaq balam“ – „Jaguar dormido“ (2001, Guatemala); 
„Aqaj tzij“ – „Palabramiel“ (2001, Guatemala); „Otras veces soy jaguar“ (2006, Guatemala); 
„Ri upalaj ri kaqiq'“ – „El rostro del viento“ (2006, 20012, Venezuela); „100 Poemas de 
amor“ (2011, Guatemala); „La palabra rota“ (2011, Colombia); „Donde los árboles“ (2011, 
España); „Ega kivid pole tummad„ (2012, Estonia); „Sueños de floripondio“ (Biblioteca 




Sobre el objeto de estudio 
 
La obra de Humberto Ak'abal ha sido destacada por su calidad poética en el marco la 
literatura universal, a diferencia de la mayor parte de poetas contemporáneos de pueblos 
autóctonos americanos, cuya creación circula en medios reducidos. En la reseña del libro,  
“Memoria e invención en la poesía de Humberto Ak'abal” de Sánchez Martínez, se concluye 
que la obra de Ak'abal es poesía, literatura universal, cuyo valor no está en el apelativo 
“indígena”, sino en la calidad de sus versos y los escenarios de diálogo que posibilita 
(Vargas 2013: 5). Al mismo tiempo, es notable y frecuente que, en la crítica, las reseñas y los 
diversos análisis sobre su obra, se explique el alto valor poético en ella con la cosmovisión 
ancestral de la cultura k'iche`: la luminosidad de la poesía de Humberto Ak’abal es selvática. 
Su esencia tiene sus orígenes en la tradición literaria guatemalteca más remota. Sus versos 
tienen una gran profundidad poética, están enraizados en la filosofía de su pueblo (Carlos 
López  2010: 15).  En la sencillez, que es su principal característica, confluyen la mentalidad 
bullente y luminosa de un pueblo, su sentido de la vida /…/ La novedad está en que debajo de 
las palabras escritas en castellano hay toda una estructura de pensamiento indígena acaso 
más lúdica y primorosa (Francisco Morales Santos 1996: 8). Y, de forma aún más clara: 
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  Los datos de la biografía provienen de las páginas web: 




Ak’abal se vuelve grande y crece en sus poemas a fuerza de recoger en ellos la sabiduría, la 
cosmovisión, la relación con la naturaleza que ha heredado de su pueblo originario, el Maya-
k’iche’ (Aguilera López 2015).  
 
A raíz de esto, se dibuja una interesante relación entre el fenómeno de éxito de esta obra como 
poesía de calidad universal, por un lado, y la esencial presencia de la tradición cultural maya-
k'iché en ella, por el otro. El hecho de que en la obra de Ak´abal se encuentren ecos de Popol 
Vuh, de los libros de Chilam Balam y de otros grandes textos de la literatura maya (León-
Portilla 2004: 744), parece ser ligado a los valores poéticos en ella, como a su capacidad de 
percibir y expresar esencias (Monteforte Toledo
4
). Sin embargo, no tenemos conocimiento 
acerca de estudios que hayan tratado de ofrecer una explicación a esta relación.  
El presente trabajo parte de un interés inicial de entender, en términos generales, de qué 
manera la cosmovisión k’iche’ con sus cualidades, presentes en poemas de Ak’abal, así como 
en textos coloniales como el Popol Vuh, confluye con los valores universales de la poesía. 
En una búsqueda por visibilizar características en común en la visión del mundo maya y en el 
arte poético, hemos notado, como punto de partida, que el concepto de la creación poética en 
la obra de Ak’abal comparte cualidades con la creación primordial en la cosmogonía maya. 
Así, en esta ocasión optamos por concentrarnos en lo referente a la creación que – nudo 
polisémico y polivalente, que llama a desenvolverlo y, al mismo tiempo, como columna 
vertebral, mantiene unido el cuerpo del estudio –, para llegar a explicar algunos aspectos 
conectores de valores culturales y artísticos en la obra Ak’abal.  
 
Nos motiva la posibilidad de ver la poesía maya en un contexto más amplio y universal para 
que pueda revelar su mérito como arte de la composición poética, y, al mismo tiempo y con 
tal finalidad, asimilarla como antigua y compleja filosofía en imágenes, para comprender su 
naturaleza interna que le posibilita mantener autenticidad y cobrar originalidad en la gran 
escala de la poesía universal.  
 
Sobre la metodología y las fuentes 
 
Como enfoque metodológico de este trabajo, nos apoya la tradición de la literatura comparada 
cuyos principios, resumiendo un artículo de Jüri Talvet en este tema (Talvet 2005a), son la 
                                                 
4




comparación y la simbiosis en muchos niveles, lo que permite y hasta requiere utilizar una 
variedad de métodos de investigación para abarcar las dinámicas entre la realidad interior de 
la obra literaria y otra exterior (la cultura). En ello no existen técnicas preparadas. Para 
comprender las vastas relaciones entre la literatura y la realidad que la rodea, y describir el 
objeto exclusivo de la ciencia literaria, el lenguaje poético, se necesita hacer uso de la 
intuición y sensibilidad combinada con la razón (Talvet 2005a). 
 
Claro está que para tratar la relación de nuestro interés, siendo esta de carácter meta-poético, 
es posible partir de asociaciones muy diversas y, finalmente, no existe un solo camino ni 
respuestas únicas en ello. Con lo presente se pretende mostrar un acercamiento posible con 
interpretaciones provenientes del proceso del trabajo, teniendo como el principal punto 
partida los textos primarios y las relaciones intertextuales. En ello, para una afinación de 
significados, nos es de gran utilidad el método de la lingüística contrastiva. Como fuente de 
comparación tenemos los frutos de trabajo en distintos campos de investigación, incluyendo 
los estudios realizados sobre prácticas culturales estrechamente ligadas al tema del estudio.  
 
El lenguaje y la expresión en la obra de Humberto Ak’abal son, a primera vista, simples, por 
lo que, al lector no conocedor de la cultura k´iche´, o de la herencia maya en general, puede 
resultar tentativo subestimar la verdadera profundidad de contenidos, de los que viene 
fortalecida su poesía. Partiendo de la ideal de la literatura comparativa de llegar a crear 
amplias extensiones sobre la literatura y sus relaciones con todo lo que no es la literatura 
(Talvet 2005b: 98), creemos que, con el fin de explorar la obra de este autor y sus significados 
en el contexto de la poética universal, debemos tratar de entenderlos en el ambiente particular 
en que nacieron. Esto implica conocer los textos de la tradición k’iche’, y los estudios sobre la 
última, para comprender los poemas de Ak’abal en su contexto cultural y apreciar los lazos 
que desde allí – de una cosmovisión particular – la llevan a la poesía universal.  
El principal material del estudio son los textos de la obra poética de Humberto Ak’abal, de los 
libros y antologías que mencionamos en la bibliografía. La fuente de gran importancia son, 
también, las entrevistas realizadas con el poeta.  
En el primer capítulo, analizamos comparativamente tres traducciones de un fragmento del 
Popol Vuh, cuyos resultados nos ofrecen una base conceptual para estudiar la poesía de 
Ak’abal desde la panorámica k’iche’. El Popol Vuh, en la traducción de Dennis Tedlock 
(1996), así como otras obras de la literatura colonial maya, entre las que tenemos a nuestra 
8 
 
disposición “Título de los señores de Totonicapán”, “Memorial de Sololá. Anales de los 
cakchiqueles” y “Libro de Chilam Balam de Chumayel”, ofrecen una valiosa oportunidad de 
conocer los valores culturales en los pueblos mayas transmitidos por las manifestaciones 
artísticas, cuyo estudio nos lleva a reconocer una tradición que continúa a través del tiempo y 
del diálogo en los rezos, plegarias y cantos que aún se realizan en ceremonias en el área 
maya y que siguen dando sentido a una cosmogonía ligada a la vida y a la muerte. A su vez, 
estas expresiones han influenciado la lírica de poetas contemporáneos que recrean sus 
valores (De la Garza 2001: 10). La importancia de estas fuentes directas queda confirmada en  
palabras de Ak’abal: mi poesía se nutre de esos valores que pasan desapercibidos para los 
que no conocen nuestras lenguas, en ella hay una manera de ver y de sentir que parte de 
nuestra idiosincrasia (Cingani 2005). 
Cabe mencionar, por ello, como método complementario, un breve análisis de la metonimia 
de palabras clave en k’iche’ en los poemas de Ak’abal, que hemos intentado con el fin de 
facilitarnos el acceso a la cognición del mundo que comparten los hablantes de esta lengua, y 
cuyos resultados nos son ayudan en profundizarnos en el significado y las connotaciones de 
varios conceptos a lo largo del trabajo. En ello, junto a los estudios sobre la lingüística maya, 
nos sirvieron de fuente los diccionarios de la lengua k'iché.  
 
De las pocas fuentes constantes en representar la perspectiva de la cosmovisión maya a la 
hora de proponer interpretaciones a textos y prácticas culturales k`iche`, se destacan los 
relevantes estudios de  Barbara y Dennis Tedlock, quienes se introdujeron en el contexto 
maya de Momostengo no sólo por medio de la lengua, sino también por las prácticas de 
conocimientos ancestrales, cuando fueron enseñados a leer los sueños, los presagios y los 
ritmos del calendario maya (Tedlock 1996: 18). En “Time and the Highland Maya”, Barbara 
Tedlock sharpply refocuses our vision of time’s reading in the highland Guatemala realm of 
the Quiché. Combining anthropological fieldwork with formal apprenticeship to a diviner in 
Momostenango and grounding herself in a “human intersubjetivity” who’s primary medium 
is language, she enters into the Quiché context of communicative interaction known as 
“ch’obonic, to divine, to understand5. Para comparaciones con una realidad histórica-social,  
contamos con la obra del reconocido investigador de la sociedad k'iche’, Robert Carmack: 
“La historia social de los k'ichés” (2001). 
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Se recurrirá, críticamente, a otros estudios realizados sobre aspectos de la cultura maya, entre 
los que hay, también, trabajos acerca de la poesía de Ak’abal en el contexto cultural (Kahn 
2008) y sobre sus mecanismos poéticos que se evidencian en el proceso de la auto-traducción 
del k'iche’ (Restrepo et. 2010); así como a una variedad de investigaciones sobre las formas y 
el simbolismo del discurso tradicional maya (Martin 2007), sobre maneras de decodificar 
contenidos culturales de la oralidad maya (Viereck 2007), sobre la retórica, narrativa y 
lenguaje poético maya desde sus ejemplos del período clásico hasta nuestros días (Craveri et. 
2012), y sobre la cosmogonía maya (De la Garza 1998, 1995), (Morales Damián 2006), 
(Sotelo Santos 2012, 1998). 
Asimismo, la poesía que recorre siglos, sale de la “obra” y transita entre piedras, códices, 
copal y huipiles, como se ha dicho sobre la obra de Ak’abal (Restrepo et. 2010), tiene como 
fuente de referencias válidas el arte tradicional de tejidos, un rico almacén de símbolos y 
contenidos sagrados, cuya sobrevivencia ha sido tan relevante para el pueblo que su escritura, 
por siglos, no se ha confiado sino en manos de las tejedoras.  
Últimamente, como base teórica sobre las cualidades de la poesía universal, nos ayudan los 
libros “El arco y la lira” de Octavio Paz (2011) y “El llamado y el don” de Alberto Blanco 
(2011).  
 
Sobre el procedimiento 
 
En las siguientes páginas, se prosigue con la búsqueda por abarcar, dentro de los límites que 
posibilita el formato de este trabajo, las relaciones de autenticidad y universalidad en la 
creación poética de Humberto Ak’abal, en un análisis que se compone de tres partes: 
En el primer capítulo, a manera de profundizarse en la perspectiva cultural, se enfocará en la 
concepción k’iche’ sobre el origen del universo, que se compara, brevemente, con el 
conocimiento científico del mismo. En el segundo capítulo, se relacionan los resultados, 
obtenidos en la primera parte, con el principio de la creación poética de Ak’abal, por un lado, 
y con el concepto del origen poético en el contexto universal, por el otro. En el tercer capítulo, 
se reflexiona, a partir de la panorámica proporcionada, sobre la creación poética de Ak’abal 
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I EL CONTEXTO: el origen de la creación en la cosmovisión maya 
 
Se trata de palabras antiguas, las más enraizadas en la comunidad indígena de donde es 
oriundo HumbertoAk’abal, testigo de la creación, de los sonidos ordenados a la obediencia 
de la voz, destinados a revelar la importancia de asuntos, materias y orígenes de la tierra 
todoparida (Illescas 2007: 11). 
 
Con el fin de llegar a reflexionar sobre la autenticidad y la universalidad en la obra poética de 
Humberto Ak´abal, y, para ello, analizar el principio de la creación poética en el contexto de 
la creación primordial – asociación presente en imágenes de Ak’abal sobre el origen de su 
poesía –, buscamos, en este primer capítulo, a manera de contexto, describir el origen de la 
creación del universo (que podría llamarse, entre otros, la energía primordial, el principio 
vital, la fuerza genésica, la fuente de la creación), tal como se presenta en la cosmovisión 
maya, y en una breve comparación con el mismo principio cósmico en el conocimiento 
científico. Esta descripción se derivará de un análisis contrastivo y nos servirá como base de 
comparación sobre aspectos de la cosmovisión maya a lo largo de este trabajo.  
 
Se ha dicho que, a menos que se descubra alguna otra obra de magnitud semejante, el Popol 
Vuh parece permanecer como la „estera“ o el lugar del Consejo, al cual remitirnos para 
comprender los fundamentos de la civilización maya (León-Portilla 2004: 475).  Este Libro 
del Consejo, texto sagrado para los k’iche’s, comienza, en el primer capítulo, con la escena 
del estado cósmico antes de la creación (Tedlock 1996: 64). Se trata de un fragmento denso en 
lenguaje poético que, a nuestro juicio, contiene características significativas acerca del 
principio creativo en la cosmovisión k´iche´. Dice, también, Gaspar Gonzáles, escritor y el 
primer investigador maya de literaturas de su tradición, que en este libro del consejo está 
escrito la esencia de la vida del pueblo, los secretos hieráticos que estaban en manos del 
consejo de los ancianos quienes interpretaban los mensajes para la comunidad (González 
1997: 73). Ahora, al lado del gran texto colonial, existe un amplio simbolismo, aún circulando 
en la cultura, acerca del mismo principio vital que, desde los códices y estelas prehispánicos 
hasta los textos de la tradición oral y la practica adivinatoria k'iche', ha sido heredado por la 




A continuación se propone definir las cualidades del origen de la creación cósmica a partir del 
análisis lingüístico y retórico del texto del fragmento señalado del Popol Vuh en tres 
traducciones: de Adrián Recinos (1947), Adrián Chávez (1981) y de Tennis Tedlock (1985), 
contrastadas entre sí y con el texto original. El conjunto de cualidades como resultado del 
análisis del texto será contrastado, a su vez, con las características otorgadas a la naturaleza 
del principio creativo por los principales símbolos culturales. En ello, nos apoyamos, sobre 
todo, en los siguientes estudios: “Rostros de lo sagrado en el mundo maya” de Mercedes de la 
Garza, “Las ideas cosmológicas mayas en el siglo XVI” de Laura Elena Sotelo Santos, “El 
arte como expresión de lo sagrado” de Beatriz de la Fuente; “Time and Highland Maya” de  
Barbara Tedlock, y el “Libro de Chilam Balam de Chumayel” en traducción de Antonio 
Mendiz Bolio.  
 
1.1. El análisis del fragmento sobre el origen cósmico en el Popol Vuh 
 
El libro, conocido hoy como Popol Vuh, fue escrito, usando el alfabeto latino, en la lengua 
maya-k´iche´, hacia mediados del siglo XVI, por miembros de tres linajes nobles de más alto 
rango entre los señores del reino k`iche` (Tedlock 1996: 25). Existe casi la certeza de que el 
texto se basó en material obtenido de varias fuentes: un códice jeroglífico o una combinación 
de varios códices, así como en relatos orales tradicionales (León-Portilla 2004: 475). Así, 
este texto se considera precolombino, puesto que casi todos los investigadores coinciden en 
que es el resultado de asentar en papel una tradición oral más antigua (Sotelo Santos 2012). 
Desde que el manuscrito fue descubierto, a principios del siglo XVIII en Chichicastenango, 
Guatemala, por el sacerdote español fray Francisco Ximénez, quien mismo lo transcribió y 
castellanizó, se han hecho numerosos esfuerzos por traducir esta obra a otras lenguas. La 
traducción más conocida y aceptada de las traducciones al español proviene de Adrián 
Recinos, publicada en 1947 por el Fondo de Cultura Económica de México, con el título de 
Popol Vuh (Valencia Solonilla 2000), y es a la que hace referencia también León-Portilla en su 
antología de la literatura mesoamericana (2004: 477; 480-555). León-Portilla, sin embargo, no 
menciona, en la lista de las traducciones, el trabajo de Adrián Inés Chávez (publicado en 
1981), que es prácticamente desconocido por el gran público y la crítica especializada, aunque 
representa, según consideraciones de algunos autores que lo conocen, la más lograda y 
auténtica de las versiones al español de la que es considerada la obra literaria más extensa y 
compleja de las letras prehispánicas (Valencia Solonilla 2002). Tanto Recinos como Chávez 
tuvieron como fuente  el manuscrito de Ximénez, que, después de un largo viaje, había 
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llegado a la Biblioteca Newberry de Chicago. Mientras que Recinos, al mismo tiempo, siguió 
el ejemplo de la traducción realizada al francés en 1861 por Charles Etienne Brasseur de 
Bourbourg (Valencia Solanilla 2000),  Chávez tuvo la ventaja de tener el maya-k’iche’ como 
lengua materna y tener acceso más directo a la visión del mundo acorde con el sentido 
original del texto sagrado (Valencia Solonilla 2002). El Popol Vuh de Adrián Recinos  y 
el Pop Wuj de Adrián Inés Chávez ofrecen traducciones muy distintas, con valores literarios y 
cosmogónicos disímiles, que es preciso destacar y estudiar (Valencia Solonilla 2002). La 
tercera fuente para este análisis es la traducción al inglés por Denis Tedlock (publicación de la 
primera edición en 1985), realizada en colaboración con Andrés Xiloj Peruch, sacerdote y 
adivino de tradición del pueblo de Momostenango, y con un comentario basado en el 
conocimiento ancestral de los k’iche’s contemporáneos.  
 
León-Portilla señala que la interpretación del k´iche´ a una lengua europea presenta tantas 
posibilidades de variación que  hay dificultades para seguir la correspondencia entre las 
versiones de Tedlock y Recinos (León-Portilla 2004: 478). No sabemos si, con ello, se refiere 
a que esta traducción sería menos complicada a cualquier otra lengua que no sea indoeuropea. 
Pero lo que posiblemente quiere decir este autor es que la dificultad está en que, en el idioma 
maya se tiene que ver con una estructura y una cosmovisión esencialmente distintas a las de 
las lenguas indoeuropeas, lo que implica escoger entre caminos de traducción, a veces, muy 
alejadas entre sí, desde un intento de acercarse al contexto cultural del texto de origen hasta 
una domesticación del mismo. Cabe mencionar, también, que ha habido numerosos autores 
que han hecho investigaciones sobre esta joya de la literatura maya, pero lamentablemente 
no contamos con abundantes trabajos mayas actuales que se pronuncien al respecto, a partir 
de un análisis y traducción desde su propia visión. /.../ Mediante elementos lingüísticos y 
culturales podrían los mayas aportar mayores datos en la interpretación del Popol Vuh, ya 
que muchos de sus contenidos subsisten en la vida maya (González 1997: 75).  
 
Por esto último, se destaca una nueva edición revisada de Tedlock que, junto a sus ayudantes 
k`iche`s, y apoyándose también en logros actuales en el campo de estudios mayas, recogió 
nuevos datos que hicieron posible detectar, entre otros, errores de redacción en el manuscrito, 
introducir cambios en la interpretación y en la  traducción. Algunos de estos cambios, como 
dice el traductor, son subtle refinements and [there are] others that readers of the previous 




A continuación presentaremos, junto al texto original, las tres traducciones del párrafo, para 
comenzar su análisis contrastivo mediante una lectura cuidadosa:   
Are utzijoxik wa‘e: k‘a katz‘ininoq, k‘a kachamamoq, katz‘inonik, k‘a kasilanik, k‘a kalolinik, 
katolona puch upa kaj. (Tedlock 1996: 221) 
This is the account here it is: Now it still ripples, now it still murmurs, ripples,  it still sighs, 
still hums, and it is empty under the sky. (Tedlock 1996: 64)  
Relato de lo que todavía era silencio, vibración, fermentación. Vibraba, espasmaba, 
palpitaba, es decir, cuando el cielo estaba vacío. (Chávez 1981: 33) 
Esta es la relación de cómo todo estaba en calma, en suspenso, todo en calma, en silencio, 
todo inmóvil, callado, y vacía la extensión de cielo. (Recinos 2012: 169) 
Este texto sobre el origen de la creación es de los fragmentos poéticos más tensos en el Popol 
Vuh. Es interesante observar, primero, que la tensión en esta oración se crea entre cinco 
verbos, así como son los cinco puntos cardinales – cuatro esquinas y el centro –, entre los que 
se extiende el universo (Recinos 2012: 168). Además, cuatro de los verbos en k´iche´, cuyas 
raíces son: tz´inin-, chamam-, tz´inon- y lolon-,  contienen aliteración reduplicativa (Tedlock, 
1996: 221), lo que puede indicar una mayor intensidad en la acción de parte de ellos. Tal vez 
no sea casualidad este detalle, ya que el mayor peso en la extensión cósmica cae, 
simbólicamente, en los cuatro lados y las cuatro esquinas (Tedlock, 1996: 63-64).  
 
Todos los cinco verbos en la versión original son onomatopéyicos, abriendo la lengua hacia la 
imitación de lo que se está extendiendo afuera de ella, en lo vacío del cielo primordial. De 
esta manera, aunque los sonidos en la poesía k´iche´ parecen, en ocasiones, tener más 
importancia que la sintaxis, están siempre en el servicio del significado. (Tedlock, 1996: 204) 
Tedlock, con el fin de conservar esta relación íntima entre la forma y el contenido en la 
traducción, así como para mantener la movilidad del significado de las voces onomatopéyicas, 
ha propuesto usar sonidos con sentidos cercanos en inglés que se pueden expresar en verbos. 
En las dos traducciones en español, de Chávez y de Recinos, se ha optado por un camino 
distinto y acercarse al texto k’iche’ por vía interpretativa; estas interpretaciones, a su vez, 




Los textos de Chávez y de Tedlock se asemejan en el esfuerzo por expresar el contenido 
cosmológico original. Si Tedlock encontró su punto de partida en un ambiente de sonidos (con 
verbos „ripple“, „murmur“, „sigh“, „hum“), Chávez, de su parte, ha captado una imagen 
similar expresando movimientos vibratorios, característicos al propio ambiente de sonidos. Y 
aquí cabe señalar que para el oído del hablante nativo en k´iche´, como explica Tedlock, este 
fragmento compone un sonido de caos, pero no un caos salvaje e irracional como en los mitos 
occidentales, sino, precisamente, un caos de vibraciones y pulsaciones (Tedlock, 1996: 204).  
 
La versión de Recinos, en contraste, presenta una imagen estática de un estado “en calma”, 
“en suspenso” y “callado” que carece de toda alusión a actividad. Las cinco voces de base en 
formas verbales se han convertido en adjetivos y, además, de carácter pasivo. Compárese, por 
ejemplo, “vibración” con “en calma”, “fermentación” con “en suspenso”. Su “inmóvil” es del 
todo estático, en comparación con lo que “espasmaba” en la traducción de Chávez. “En 
calma”, aparte de sugerir el silencio y la falta de movimiento, incluye también una posible 
connotación a la inercia, así como a la indiferencia, lo que contrasta, en su conjunto, con la 
agitación en el campo semántico de “ripple” en la versión de Tedlock. “En suspenso” indica 
un estado en reposo, pero también la expectación impaciente y ansiosa por el desarrollo de un 
suceso. Se entiende, a partir del texto de Recinos, que ante la creación del universo había una 
espera, abstracta y pasiva a que algo sucediera sin la participación activa de lo que ya existía. 
Porque, de hecho, no puede existir, en la ontología occidental, una entidad activa antes de la 
existencia.  Y, quizás, esta aparente contradicción (para la retórica occidental) haya sido la 
razón por la que el traductor trató de evitar el uso de formas verbales y un sujeto en acción, 
sustituyéndolos con un “todo inmóvil” que equivale, en la impresión que deja, a la nada: 
porque dice el mismo texto dice el cielo aún estaba vacío. De esta manera, Recinos convierte 
la oración principal en algo que no se contradiga, según los criterios del pensamiento 
occidental, con lo vacío del cielo. En el pensamiento maya, sin embargo, no surgen 
contradicciones de este tipo y, además, en este caso no se parece referir a algo inexistente, 
sino, como veremos en adelante, a algo invisible para el ojo humano.  
 
Tanto Chávez como Tedlock han optado por conservar, en el texto, la existencia de un sujeto 
en acción, que podría llamarse, tal vez, la energía originaria o la conciencia cósmica. Chávez 
encuentra la manera de expresarlo en una abstracción sutil por medio de la forma neutra del 
artículo “lo”  aunque, al mismo tiempo, transforma en sustantivos los primeros verbos, 
disminuyendo, por un grado, el carácter activo de la expresión. Tedlock, de su parte, brinda 
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una traducción literal y usa el pronombre personal “it”, manteniendo, también, los verbos 
activos, de manera que aparecen en el texto original. Queda claro, en ambas versiones, que las 
cinco variaciones de actividad se complementan en un solo actor: el origen de la vida que 
parece insistir en la pluralidad como presupuesto de la creación.  
Es notorio que la existencia del sujeto gramatical activo en la traducción de Chávez y de 
Tedlock trasfiere la sensación de un principio vital en el proceso de la creación, a diferencia 
de la traducción de Recinos que representa, más bien, una introducción pasiva a un relato 
pasado.   
 
A medida que vamos avanzando con el análisis, se revelan con más profundidad las 
cualidades del origen creativo en el texto y, al mismo tiempo, se aclara la función del texto 
como herramienta de la creación misma, visible, sobre todo, en la traducción de Tedlock.  
Una de las señales principales es el uso del tiempo gramatical. Cabe destacar que el texto 
original indica a que la acción expresada se realiza actualmente: k’a es “aún, todavía”; ka- 
señala el aspecto incompleto en el verbo; y –oq agrega el significado de “ahora”. Se nota la 
intención interior del texto de traer el estado primordial del cosmos ante el lector (o, 
originalmente, ante los participantes de un recital ceremonial) en el tiempo presente, 
montando una escena más que relatando un evento mítico. Sin embargo, los traductores, 
generalmente, lo han convertido en el pretérito. (Tedlock 1996: 221) Tanto Recinos como 
Chávez han decidido por formas del pretérito, posiblemente por querer dar al texto más peso 
como relato mítico (y la retórica de los mitos, así como se conoce en la tradición occidental, 
raras veces recurre al presente). Tedlock, por lo contrario, parece valorar la traducción literal 
cuando, en casos como este, se es consciente de contenidos textuales que mejor se expresan 
mediante sus formas originales. Su texto sigue en detalle el original (subrayé las partículas k’a 
(“todavía”) y –oq (“ahora”) para observar la concordancia con la traducción): k‘a katz‘ininoq 
--„now it still ripples“, k‘a kachamamoq – „now it still murmurs“, katz‘inonik – „ripples“, k‘a 
kasilanik – „it still sighs“, k‘a kalolinik – „still hums“. El texto original, y la traducción de 
Tedlock, presentan el estado cosmológico anterior a la creación como un proceso todavía 
presente y no como un evento pasado. La reduplicación en las raíces verbales tz´inin-, 
chamam-, tz´inon- y lolon-, también, puede referirse a una acción repetida y /o frecuente. Es 
decir, se entiende que la creación del cosmos y de la vida no se completó en la propia 
„génesis“, a lo que alude, a manera formal, incluso el aspecto incompleto presente en todos 
los verbos: la partícula ka-, y, de forma directa, la repetición de –oq: „ahora“. Se trata, 
entonces, de una creación en proceso continuo y presente, en todo momento y espacio: this is 
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the account here it is…, a partir de un origen activo y – muy importante – oculto, pues, así 
como sigue en acción la fuerza creativa, también sigue “en lo vacío” el cielo: …and it is 
empty under the sky (Tedlock 1996: 64).   
A diferencia del texto de Recinos que elimina (modificando aspectos semánticos y 
gramaticales) el contraste entre el espacio vacío y la existencia de una sustancia activa antes 
del primer „amanecimiento“, las versiones de Tedlock y de Chávez mantienen esa aparente 
contradicción que, dentro de la cosmovisión maya, caracteriza el importante aspecto de la 
energía creadora: esta está, a la vez, presente y oculta. Y como tal – principio oculto –, es 
visible a los seres de la „vista clara“: adivinos y poetas – tema que ocupará nuestra atención 
en el siguiente capítulo de este trabajo –, así como es observable, por medio del recurso 
mismo de la contradicción semántica, en el lenguaje poético. Esto último habla, en realidad, 
de la función sagrada del libro y de la escritura para los mayas. Esta función consiste, 
precisamente, en posibilitar el alumbramiento de lo oculto: los códices de Popol Vuh o el 
Libro de Consejo constituían, para sus usuarios, el ilb’al, la „herramienta para la vista“ o el 
„lugar para ver“ (Tedlock 1996: 21). Afirma Andrés Xiloj, el sacerdote tradicional e intérprete 
de textos sagrados en k’iche’, quien colaboró con Denis Tedlock en la traducción de Popol 
Vuh: if one only knew how to read it perfectly /…/, it should reveal everything under the sky 
and on the earth, all the way out to the four corners. (Tedlock 1996: 18)  
 
A la noción de lo oculto se refiere en el texto de varias formas. Aunque los verbos en acción 
en k'iche' sean onomatopéyicos y se puede, en efecto, dar interpretaciones muy variadas a los 
sonidos, algunos de sus significados señalan voces claramente sonoras: tz’ino indica a un 
sonido;  silan refiere a un proceso audible en la atmósfera relacionado con el viento; con lolin 
se imita el sonido del grillo (Tedlock 1996: 221). Esto, también, contribuye a crear el misterio 
y expresar alusión a algo oculto: se escuchan sonidos en un espacio que se ve vacío. No 
obstante, entre los significados de estas voces sí existen, también, diferentes aspectos de 
silencio y la calma, escogidos por traductores (Tedlock 1996: 221). Recinos, como vimos, 
optó por el campo semántico del silencio, lo que podría explicar que su versión no conserva el 
misterio del texto original, pues lo sustituye con una simple lógica: todo estaba en calma e 
inmóvil, porque el cielo estaba vacío. Esto también lleva a la lógica de usar el pretérito: es 
evidente que esta descripción del universo inmóvil y silencio en tiempo presente no tendría 
sentido. Por otro lado, el uso del pretérito, aumenta aún más el efecto estático. Es interesante 
notar que aunque también Chávez usa formas del pretérito, su texto sigue, sin embargo, 
expresando la función de un proceso activo de una manera similar que la traducción literaria 
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de Tedlock. Esto, creemos, se debe a la función del sujeto, ya explicada anteriormente: si la 
versión de Recinos coloca en el foco de atención el relato como objeto pasivo, Chávez y 
Tedlock reconocen como protagonista la energía en acción. De esta manera,  Chávez, a pesar 
de que usa, también, “silencio” en su texto, conserva la noción de algo oculto.  
 
Cabe detenernos en el concepto del silencio y lo que anuncia acerca del origen creativo en el 
texto. En la traducción de Recinos, como se vio, “silencio” denota un estado de reposo, calma 
y sosiego, igual que la falta de sonidos y ruido. Ahora bien, vale señalar que, en español, el 
campo semántico de “silencio” comparte, también, algunas connotaciones con el sigilo, el 
secreto, la ocultación y el misterio. A ello parece sugerir el texto de Chávez, en el que el 
“silencio” indica, más bien, la afonía que falta de movimientos, pues otros verbos en él 
anuncian pequeños impulsos en el espacio (vibración, fermentación, espasmar, palpitar), en el 
que hay lugar también a los demás significados señalados. El “silencio”, aunque no se 
nombra, está presente también en el texto de Tedlock, donde adquiere la cualidad del “ruido 
blanco” (Tedlock 1996: 221), anunciado por su selección de voces: “ripple” (formar pequeñas 
ondas, extenderse), “murmur” (murmullar, susurrar), “sigh” (suspirar), “hum” (zumbar, 
resonar, bullir).  
 
Unas observaciones de la fonética y los recursos retóricos vienen a profundizar estas nociones 
sobre el principio de la creación. Se forma un efecto acústico-conceptual por el movimiento 
rítmico de las repeticiones, entre las que se observan la aliteración (la repetición notoria del 
mismo o de los mismos sonidos, sobre todo consonánticos) y el paralelismo (repetición, salvo 
mínimas variaciones, de una misma frase, sintagma o palabra) en el texto. Por ejemplo, la 
aliteración más notoria se crea, en el texto original, en repetirse la partícula del aspecto 
incompleto ka- al inicio de todos los cinco verbos de la oración principal, efecto que se 
aumenta aún en cuatro de los verbos, precedidos por el adverbio k’a („todavía“): „k’a 
katz’ininoq, k’a kachamamoq, katz’inonik, k’a kasilanik, k’a kalolinik“. Un hallazgo 
intrigante aquí es que esta doble aliteración, que agiliza el movimiento de la acción expresada 
por los verbos, se da, visualmente, en una simetría significativa antes y después del centro del 
fragmento. En la posición céntrica está el quinto verbo, tocado por la aliteración sólo en la 
partícula inicial ka-, y en el que, por tanto, se suaviza el efecto del movimiento: una posible 
alusión al centro del cosmos alrededor del cual se mueve, con una mayor fuerza, el proceso de 




El verbo en el lugar céntrico, katz’inonik es una variación, tanto en forma como en 
significado, del primer verbo katz’ininoq; ambos denotan, al mismo tiempo, estados de calma 
y silencio, y los sonidos producidos por las máquinas electrónicas y otros más sonoros en el 
oído (Christenson 1997). Se nota, por lo tanto, cierto paralelismo, que aparece también en las 
traducciones, en las que un mismo verbo se coloca tanto en el centro como al inicio de la 
oración principal. Se repiten, según la interpretación: “en calma”, “vibración /vibraba”,  
“ripples”. Tiene menor efecto esto en el texto de Chávez porque la oración se ha cortada en 
dos y el sonido repetido aparece, en una frase como sustantivo y en la segunda, como verbo. 
Recinos expresa el paralelismo, pero sin la variación del grado de intensidad que brinda el 
texto original: k’a katz’ininoq /…/ katz’inonik, la cual es tomada en cuenta, literalmente, por 
Tedlock: “Now it still ripples /.../ ripples”.  
Aquí, de nuevo, llama la atención un posible fondo conceptual. Se trata de la interesante 
confluencia entre el campo semántico del verbo y la forma retórica de paralelismo en grado 
menguante.  Tanto en k’iche’ como en inglés, el verbo alude a minúsculos movimientos 
ondulantes o vibratorios, incluso invisibles, percibidos, a veces, como un ruido bajo. Estas 
pequeñas ondas, en el texto, inician intensas y acentuadas en el presente (now it still ripples), 
y, después de un intervalo de tiempo, vuelven a darse con menor grado de energía como un 
eco (ripples). Tal movimiento repetitivo y menguante, característico, por ejemplo, a las ondas 
acústicas o a las del agua en la que se tira una piedra, parece definir, también, la esencia del 
origen en el texto. En el proceso continuo de la creación los movimientos se repiten en ciertos 
intervalos de tiempo, pero siempre con modificaciones. Se podría decir que se trata de una 
repetición parcial. Además, al verla en la oración, se nota que lleva una interacción con otro 
movimiento lineal: Now it still ripples, now it still murmurs, ripples, it still sighs, still 
hums(Tedlock 1996: 64). Al desarrollo lineal sigue una repetición parcial, a la que sigue, de 
nuevo, el desarrollo lineal. En ello es posible reconocer el movimiento en forma espiral, que 
ha dado lugar a la noción del tiempo mismo como movimiento en varias direcciones 
simultáneas, en forma del círculo y lineal, observable en el antiguo sistema calendárico y en 
su uso adivinatorio de parte de los sacerdotes mayas contemporáneos, descrito rigurosamente 
en el estudio de Barbara Tedlock (Tedlock B. 1982).  
 
El paralelismo, además, se produce a lo largo de toda la oración principal del fragmento, al 
repetirse el sintagma con el que se expresa el sujeto en aspectos de  actividad ligeramente 
variados. Ya habíamos llegado a observar antes que el origen de la vida parece insistir en la 
pluralidad como presupuesto de la creación. Ahora bien, desde el punto de vista de la retórica  
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tradicional maya, el uso del paralelismo se relaciona, en efecto, con la noción de una realidad 
complementaria y polisémica: tiene la función de connotar y comunicar algo desde distintos 
puntos de vista para completar el significado del enunciado (Craveri 2012: 29-33). Esto 
confirma la observación textual anterior que, en el caso del principio creativo, no sólo 
tenemos un punto originario del que nace la diversidad, sino que esa diversidad ya es parte 
integral del origen mismo, así como lo es en una semilla, o en el propio lenguaje del texto: lo 
referente a “silencio”, “vibración”, “fermentación”, “espasmar” y “palpitar” en su conjunto 
será la fuerza primordial, así como entre la variedad  vibratoria de “ripple”, “murmur”, “sigh” 
y “hum” se compone la unidad necesaria para la creación.  
El origen creativo, así, se percibe como una dialéctica entre varios componentes (reflejados en 
el texto por verbos de distintos matices semánticos) para una actividad fértil, algo que 
requiere de diferentes aspectos para ser completo y tener la capacidad de movimiento y 
fecundación. Si en las traducciones de Chávez y Tedlock, los verbos representan distintos 
aspectos semánticos, complementarios en el pensamiento maya, el texto de Recinos tiene un 
campo semántico más uniforme, característico, más bien, a la una visión occidental.  
 
La dialéctica maya, relacionada con la idea de pluralidad, que vemos en el principio original, 
junto a la repetición de las unidades de pensamiento con una estructura similar, tendrá la 
función de evocar, crear una realidad completa y armónica, función descrita en relación con el 
paralelismo en textos sagrados mayas (Craveri 2012: 29-33) 
A la función creativa del principio vital corresponde en el texto, perfectamente, el uso de la 
onomatopeya, que parece señalar, desde el principio, el carácter activo, polisémico y 
polivalente del origen: los verbos onomatopéyicos son voces vivas, sujetos en acción que, 
provocando imágenes con alusiones al movimiento de ritmos sonoros, provocan el 
movimiento mismo al ser recitados: se reproducen, físicamente, los sonidos de los 
movimientos genésicos. 
 
Aunque algunas interpretaciones y traducciones hayan hecho que, en la literatura sobre la 
génesis del cosmos maya se hable, casi siempre, del silencio y la inmovilidad que, en un 
estado estático,  pasivo y pasado, regía el cielo y el océano primordial antes de la creación 
(Sotelo Santos 1988: 18) (De la Garza 1998: 33-36), el análisis aquí realizado, contrastando 
elementos de lingüística y retórica en tres traducciones y en el texto original del primer 
fragmento de Popol Vuh, sugiere que el origen de la creación cósmica para los k’iche’ se 
caracteriza, en realidad, tanto por sonidos como por la movilidad, provocados por una 
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continua actividad de algo que llena el espacio “vacío”: es decir, está en todas partes, pero 
oculto. Está “aquí” y “ahora”, todavía presente y activo: “here it is”, “now it still murmurs”. 
Esto contradice, casi del todo, lo que dicen los análisis basados en la traducción de Recinos: 
“el texto alude al tiempo primordial que precede a la creación, /…/ el cosmos era silencioso, 
estático, oscuro y sin vida” (Sotelo Santos 1988: 18) o, lo que se deduce automáticamente de 
una tradición de “mitos universales” y desde una perspectiva dualística: “como el mundo es 
devenir ordenado, se cree que el estado previo es estatismo caótico o indiferenciado” (De la 
Garza 1998: 33).  
Se trata, además, de un principio compuesto por una diversidad de aspectos, entre los que se 
complementa un “todo” pleno e íntegro que, sin embargo, no es un hecho fijo y pasado, sino 
sigue en evolución constante. Por consiguiente, la creación del universo, según este fragmento 
del Popol Vuh, no se acabó en un tiempo “mítico”, sino que continua en la propia esencia de 
su origen. 
Esta evolución del origen parece, incluso, ser progresiva en su dinamismo, notable, sobre 
todo, en la traducción de Tedlock por el uso fiel de las formas activas que destacan el tiempo 
presente y el aspecto inacabado de la acción en el texto original; por la alusión a la repetición 
de verbos en forma espiral; por la onomatopeya que reproduce los sonidos rítmicos genésicos, 
así como por las connotaciones del verbo „ripple“ que, refiriéndose a pequeños movimientos 
ondulados, también apunta a algo que se está extendiendo.  
 
1.2. En comparación con el conocimiento científico 
 
Aquí, antes de seguir, cabe verse una intrigante comparación con la descripción que a los 
procesos de origen en el universo da la ciencia moderna. El denso lenguaje poético en el 
fragmento de Popol Vuh ofrece asociaciones con la existencia primordial en un estado 
altamente conciso de energía, que, según la teoría del Big Bang, provocó una gran explosión 
que dio lugar al universo, y que, desde entonces, hace que éste se esté extendiendo
6
. El 
universo está compuesto (por el 95 %) de la “materia oscura” y de la “energía oscura”, 
invisibles en cualquier frecuencia electromagnética.  La existencia de la “materia oscura” sólo 
se nota en cuanto a su influencia a la materia “normal” o detectable.  En cambio, “la energía 
oscura”, que forma la mayor parte del cosmos, es del todo oculta y de ella se sabe poco. Así es 
que con esta “energía oscura” se asocian procesos que aún no tienen una explicación clara: 
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   Aquí y en adelante en este apartado, la información sobre descubrimientos astrofísicos proviene de la 




por ejemplo, la circulación de las galácticas o la creciente aceleración de la expansión 
cósmica, a pesar de la fuerza de la gravedad que va en aumento entre galácticas cada vez 
mayores y más numerosas. Es decir, el principio oculto, que hace mover al universo, es algo 
que funciona contra la fuerza de la gravedad y estira el espacio cósmico hacia los cuatro lados 
y las cuatro esquinas desde un centro que marca el origen. Además, lo hace cada vez más 
rápido. En el texto visto, se estira el lenguaje hacia los cuatro verbos más cargados desde el 
verbo céntrico, origen y impulso del movimiento. Tal centro textual, en la versión de Tedlock, 
es el mismo “ripple” que alude a la extensión, pero que podría, también, hacer referencia al 
fenómeno de “ripple effect”: a la onda expansiva o al efecto dominó. Esto es, al dinamismo de 
la aceleración progresiva. A ello se une el uso del paralelismo, creado con el mismo verbo, 
que alude a una progresiva connotación del referente que se repite y se expande, a la vez, en 
forma de espiral. Ahora, recordemos que nuestra galáctica, también, tiene una forma de 
espiral. 
 
Los descubrimientos científicos coinciden con lo que nos revela el texto k'iche', también, en 
que la materia primordial variaba, sutilmente, en la densidad. En el texto analizado varia la 
densidad del lenguaje poético. Además, se cree que son estas variedades que logró componer 
la sustancia dinámica para dar lugar a la existencia: it is these tiny density variations that are 
thought to have clumped up to form the Universe's very first galaxies, sparking the 
progression towards the Milky Way, the formation of the Sun and Earth, and ultimately, us
7
. 
Esta información coincide con la observación nuestra sobre la complementariedad de aspectos 
semánticos ligeramente distintos en los verbos del texto, expresando una progresiva 
connotación de la pluralidad de perspectivas como requisito para componer un “todo” 
productivo. La idea de la variedad complementaria en el origen cósmico, en relación con el 
lenguaje poético, tiene valor de la movilidad y polivalencia de significados. De esta manera, 
el propio lenguaje poético se presenta como la materia para la creación, que une el ámbito 
natural con el ámbito artístico en un mismo concepto del origen creativo.  
 
Otro aspecto de interés acerca del origen permanente y oculto del universo, se revela en 
relación con la percepción del tiempo. En el texto original, las formas del presente se refieren 
tanto a sucesos pasados como presentes, lo que indica que lo presente contiene lo pasado. 
También, el hecho que algunas traducciones del mismo texto hayan utilizado el pretérito y 
otras el presente, señala una variada posibilidad de interpretaciones acerca del tiempo 
                                                 
7
 Cita disponible en: http://coolcosmos.ipac.caltech.edu 
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referido. Así, los tiempos, también, se complementan; o, más bien, no hay un límite fijo entre 
un tiempo pasado y presente. Esto, a su vez, implica, que en todo momento se tiene acceso a 
los demás momentos, pasados o venideros. Tal percepción queda ilustrada, en el cosmos, con 
la observación del cielo nocturno que, en efecto, es una imagen del pasado en el presente: la 
luz de una estrella tarda viajando miles y millones de años, dependiendo de su distancia, hasta 
que nuestra vista la alcance. Lo que vemos ahora, se originó antes, y lo que ahora sucede, 
saldrá a la luz más tarde. Cuanto más lejos miramos en el universo, más lejos iremos en el 
pasado: el tiempo separa y conecta.  En todo momento existe mucho más de lo que vemos: la 
luz de los millones de nuevas estrellas y galácticas, ya presentes ahora mismo, aún queda 
oculta. Es posible que el uso del tiempo presente en el texto original sobre el estado anterior a 
la creación, se deba, precisamente, a descubrimientos que obtuvieron los mayas en  la 
observación del cosmos. Porque lo interconectado de los tiempos se expresa, de una manera 
parecida, en el uso del calendario y la lectura de “la sangre”, tradiciones combinadas en la 
práctica adivinatoria de los sacerdotes-chamanes k`iche' (Tedlock, B. 1982). La idea que 
queremos destacar, con estos ejemplos, es que el origen oculto del universo, que estaba 
presente al inicio y aún lo está, atraviesa todos los tiempos y espacios. Por lo que es natural 
que, acudiendo al origen, todo se puede conocer. La información no falta. Ahora bien, lo que 
permite el acceso a la fuente, es la habilidad de contacto con ella. Si la ciencia aún carece de 
medios para comunicarse con  la “energía oscura”, el lenguaje poético siempre ha tenido una 
vía de acceso, funcionando, a su manera, como el cosmos mismo, como la propia naturaleza 
en creación. Finalmente, esto parece explicar la capacidad con la que el Popol Vuh expresa 
esencias universales.  
 
Lo que acabamos de ver es inspirador: con imágenes poéticas y recursos lingüísticos se 
expresan, en el antiguo texto de la tradición maya, los mismos aspectos sobre el origen 
cósmico que describen los descubrimientos científicos relativamente recientes. Claro, a una 
conclusión similar se ha llegado en otros estudios como “El Popol Vuh tiene razón” de 
Domingo Martínez Paredez que asegura que este texto k’iche’ encierra grandes conceptos 
científicos y filosóficos sobre la naturaleza, que posteriormente fueron descubiertos por los 
europeos (González 1997: 74). De esta manera, los “hechos” científicos, a los que se ha 
referido en los últimos párrafos, vienen, realmente, a confirmar la validez de nuestra 
interpretación sobre el posible contenido cosmológico del texto. En efecto, según el análisis 
aquí realizado, la naturaleza del origen creativo en el fragmento del Popol Vuh se asemeja 
más a la descripción científica que a la que propone la traducción de Recinos.  
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En este contexto es significativo señalar, también, la diferencia en los títulos: la versión de 
Recinos, “Popol Vuh: las antiguas historias del Quiché”, asienta el texto en un marco estrecho 
de un pueblo, mientras que el Pop Wuj en el título de Adrián Chávez, se refiere a  Libro del 
tiempo o Libro de acontecimientos, que es como si se dijera "Historia del Universo" (Valencia 
Solonilla 2002). La traducción de Dennis Tedlock se titula: „Popol Vuh. The Mayan Book of 
the Dawn of Life”.  
 
1.3. En comparación con el simbolismo en la cosmogonía maya 
 
Otra fuente de información, para profundizar en nuestra interpretación sobre la naturaleza del 
origen en el texto analizado desde la propia perspectiva maya, son los símbolos culturales 
asociados con el principio cósmico, que circulan en la cultura maya desde las historias míticas 
y el discurso ceremonial sagrado hasta el arte de los tejidos y el lenguaje divinatorio de los 
sacerdotes-chamanes. A nuestro juicio, se trata de una valiosa posibilidad de comparación 
para ampliar la noción del origen creativo, según se comprende en el área maya todavía hoy 
en día.  
 
Se resumirá, a continuación, la descripción de los principales símbolos referentes al principio 
vital cósmico, en una breve comparación con el texto analizado:  
Dice el Popol Vuh que, antes de que se creara el universo, existía el Corazón del Cielo, la 
energía divina primordial: se trata de un ser trascendente, poderoso, infinito y eterno, como el 
cielo mismo, cuya fuerza genésica ha dado origen al universo (Sotelo Santos 20012: 84). El 
aspecto creador del Corazón del Cielo se manifiesta en cuatro dioses quichés: Huracán, Una 
Pierna, Caculhá Huracán, Rayo de una Pierna, Chipi Caculhá, El Pequeño Rayo y Raxa 
Caculhá, El Rayo Verde (Sotelo Santos 2012: 85). Un rayo, un pequeño rayo, o un rayo azul y 
verde produjeron una chispa de vida, poderosa y fertilizante con la que el mundo comenzó a 
existir (Sotelo Santos 2012: 85-86). Esta descripción de diferentes rayos, que juntos 
produjeron la poderosa „chispa“ genésica, crea una clara asociación con la gran explosión 
cósmica, pero también habla de la variación de aspectos complementarios que vimos tanto en 
los verbos del texto como en la materia primordial del universo. Los cuatro dioses (como los 
cuatro verbos en el texto) son una variedad de manifestaciones de un principio cósmico total y 
oculto – el Corazón del Cielo –, que recuerda su presencia, periódicamente, por medio de 
rayos de una densa y concisa energía que se extiende en „lo vacío del cielo“. Por asociaciones 
tan claras, el fragmento del Popol Vuh podría, en efecto, interpretarse como una 
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manifestación onomatopéyica del Corazón del Cielo mismo. Además, algunos de los verbos 
del texto original significan sonidos sonoros y, entre ellos, silan se refiere a un proceso 
audible en la atmósfera, mediante el cual se va calmando el viento (Tedlock 1996: 221).  
 
Pero esta energía total y divina no sólo cuenta con la acción del fuego celeste, sino que vino 
acompañada de un líquido divino, lleno de vida, semejante al esperma: la lluvia, y en una 
fecundante tormenta en la que se combinan agua, aire y fuego, las energías cósmicas de 
Huracán crearon la tierra. /…/ En otros términos, el Corazón del Cielo posee las energías de 
la fertilidad biocósmica (el rayo, la tormenta y la lluvia), por eso el Popol Vuh dice que el 
dios «se llama Huracán» (Sotelo Santos 2012: 85-86). En esta imagen de una divina sustancia 
líquida comienzan a cobrar significado cosmológico las palabras de la traducción de Chávez: 
vibración, fermentación y sus connotaciones. Por ejemplo, los sinónimos de la fermentación: 
la alteración y la efervescencia – desprendimiento de burbujas gaseosas a través de un líquido 
– indican el carácter vivo y dinámico de la sustancia genésica descrito en los símbolos; la 
transformación como otro sinónimo alude, al mismo tiempo, a su capacidad creativa y 
cambiante en unión con aspectos complementarios del aire y el fuego. Como consecuencia, en 
una „fecundante tormenta“, las ondas sonoras producidas por los relámpagos, también 
„vibran“. A su vez, los sinónimos de „vibrar“: temblar y sacudir, estremecer y oscilar, se 
remiten al huracán mismo – fenómeno meteorológico, que convirtió de conocimiento 
universal la antigua palabra k’iche’.  
 
Con el carácter acuático del Huracán se identifica, también, Gucumatz o la Serpiente de la 
Vida (De la Garza 2001: 22), la serpiente sagrada, energía concentrada que infunde vida al 
mundo (De la Garza 1998: 78), el principio fecundante del cosmos (De la Garza 1998: 154). 
Es el pájaro-serpiente (serpiente quetzal) que alude al movimiento en tierra, agua y aire (De la 
Garza 1998: 36). La energía vital, simbolizada por la serpiente, que genera y da perpetua vida 
al cosmos (De la Garza 2001: 22), reside en la sangre, el fluido divino (De la Garza 1998: 
105), que viene de los dioses, pues el hombre se formó de la masa de maíz y la sangre de 
serpiente (De la Garza 1998: 154-155). Posiblemente haya sido este simbolismo de la 
circulación de la sangre y el pulso del corazón como manifestaciones de actividad genésica, 
que ha influenciado a Chávez a emplear los verbos “palpitar” y “espasmar” en su versión del 
texto.  
 
Aquí, en el contacto con la simbología, la versión de Adrián Chávez abre toda una nueva 
perspectiva, fértil para amplias interpretaciones. El origen como un pulso energético, una 
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vibración y palpitación, que conecta el tiempo primordial con el ahora, en el corazón, en la 
sangre, en la corriente de los ríos, en el ritmo de los versos, donde sigue el pulso original.  
Tal vez es por renunciar la imagen estática y la noción de “lo pasado” en las traducciones 
anteriores, que el trabajo de Chávez se haya considerado como un “Pop Wuj depurado, vale 
decir, decolonizado” (Recinos 2012: 71).  
 
El pulso se escucha también desde el agua uterina, manifestación del mismo origen divino 
(De la Garza 1998: 104).  El agua, generadora de vida por excelencia, que circula en todo (De 
la Garza 1998: 104), es una de las principales manifestaciones de lo sagrado (De la Fuente 
2002: 145): La epifanía de la energía creadora del dios es una nube, primera muestra de su 
actividad celeste, e indicador del agua y de la fecundidad que de aquí emanará. Su nombre en 
maya yucateco es Itzam Na, que /…/  es «el rocío, o sustancia del cielo y nubes»; /…/ el 
nombre Itzam  se forma de las raíz itz, que se relaciona con los líquidos vitales que dan lugar 
a la existencia, a la vez que its’ se vincula con los conocimientos sagrados del universo 
(Sotelo Santos 2012: 84). El agua,  como la sangre, es representada por la serpiente (De la 
Garza 1998: 105), símbolo, a la vez, de la sabiduría cósmica. Esto, también, se refiere a un 
principio consciente.  
 
En los símbolos revisados, el origen de la creación es un principio infinito y eterno, pero en 
un constante proceso trasformador en sus elementos componentes. Es un poder divino, pero 
no distante al ser humano, pues como origen creativo se mantiene en todo lo creado: la 
energía vital corre por medio del agua, la sangre, en el jugo de los árboles; hace mover  los 
“destinos” o días del calendario así como los astros, “manda” a engendrar las semillas y a 
contraer la matriz; palpita en el ritmo de la vida y la muerte; y, como el hilo de la creación, 
teje la existencia. Y como tal, es un principio oculto, en el sentido de no ser explicado del todo 
con la razón.   
 
A la luz de estas concepciones, las traducciones del fragmento analizado pueden valorarse, 
también, en cuanto a su acercamiento a la comprensión del cosmos desde una visión maya, 
atendiendo a los significados que en esa cultura ha tenido el origen y la creación. Los textos 
de Chávez y Tedlock pueden considerarse acertados en el sentido de transmitir la actividad y 
los valores primordiales en la concentración lingüística, en la expresión sonora y significativa 
de los verbos “vibrar”, “fermentar”, “espasmar”, “palpitar”, “ripple”, “murmur”, “sigh”, 
“hum”, que, además, siguen el ejemplo cultural de representar componentes complementarios 
del principio creativo y remiten al movimiento genésico de la vida. En ello, se diferencian 
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substancialmente de la traducción de Recinos, sin que por ello ésta carezca de valores 
estéticos.  
 
1.4. La conclusión sobre la naturaleza del origen de la creación en la cosmovisión maya 
 
La cosmogonía maya, según el Popol Vuh y los símbolos culturales mayas, observa y 
reconoce que existe un punto originario de la vida, que da lugar a una realidad percibida como 
sagrada. Este punto originario es el contenido vibratorio total de la existencia “en reposo”. 
Todo lo que no había aparecido, ya existía. Todo lo que no se ha formado o lo que no se ve 
aún, ya existe en la vibración incesante del universo, como una nueva estrella que por su 
lejanía todavía es oculta, o como el agua subterránea hasta brotar en un manantial. El reposo, 
en este sentido, no es pasividad, sino una fuerza potencial, materia prima a toda creación 
presente y futura. Las principales características de tal origen, tanto en el Popol Vuh como en 
el simbolismo revisado, coinciden con el conocimiento moderno del origen del universo.  
 
 
II El ORÍGEN DE LA CREACIÓN POÉTICA 
 
En este capítulo, se acudirá a las características del principio de la creación cósmica, 
derivadas del análisis anterior, para comprender, en el contexto de la cosmovisión maya, la 
manera como Ak’abal describe el origen de su creación poética, y luego, para comparar esta 
descripción con aspectos de la revelación poética en el discurso sobre la poesía universal.  
 
2.1. El origen de la creación poética en la obra de Humberto Ak´abal, en relación con el 
origen de la creación cósmica 
 
En el relato poético, “Al lado del camino” (Ak`abal 1997: 7-10),  vemos que el poeta, al 
hablar del origen de su poesía, lo describe de una manera muy cercana a la descripción que 
tiene el principio de la creación en los símbolos vistos en la cosmogonía maya. 
Ak’abal habla de un sueño que tuvo hace mucho tiempo, y que significó, para él, su 
nacimiento como poeta. La historia comienza con una tarde brillante, soleada. Yo venía de 
muy lejos. Llegué a la orilla de un barranco; allí se respiraba un fresco perfume a hierbas. El 
ambiente daba la impresión de una tarde recién llovida. Para trasladarse al otro lado había 
que hacerlo por un puente formado por dos trozas. El texto podría interpretarse como el 
proceso de una metáfora en creación: la formación de una imagen poética a través de un 
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puente de “dos direcciones” para el traslado del significado. Para ello, la impresión de una 
tarde recién llovida indica un ambiente fértil, y en el fresco perfume a hierbas se presencia el 
renacimiento, un volver a aparecer la vida en creación. Esto, a la vez, marca el origen de la 
creación poética para el poeta: Crucé el puente. Sentía sed. Comencé a abrir un hoyo con mis 
manos; a medida que sacaba tierra fui encontrando humedad, cada vez más humedad; luego 
mis manos sacaron lodo, hasta que finalmente di con un nacimiento de agua. La sensación de 
la sed como una necesidad interior por encontrar la esencia que habitaría sus imágenes, hace 
que el poeta lo busque en lo interior de la tierra y lo identifique con el agua – la energía 
primordial, símbolo del principio vital divino: el brotecito parecía un gusano moviéndose 
entre la tierra removida. Dejé que reposara. El agua turbia comenzó a aclararse, el lodo se 
fue asentando en el fondo del pequeño pozo. Aguacalé mis manos, tomé y bebí. El poeta tomó 
del fluido vital y original de los dioses, que se mueve en forma de la mítica serpiente y que 
desde la creación del mundo recorre en todo ser que vive. Por eso, cuando dice que ese sueño 
marcó su vida con la poesía, precisa que, mejor dicho, despertó la poesía en mí.  Es decir, el 
agua como principio creativo se comunicó con el propio principio dentro del poeta, y esto se 
repetiría en su camino con la poesía: cada vez que lo recuerdo vuelvo a sentir la frescura del 
agua. (Ak`abal 1997: 7-10) 
 
A esta frescura del agua clara y reveladora, se vuelve a referir, también, en sus poemas. El 
mismo sueño es el tema del poema “Azul”, que termina así: Ahuequé mis manos y tomé; / 
calmó mi sed / no el agua, / sino el color.  (Ak´abal 2001: 270). El color azul, en el ámbito de 
lo sagrado para los mayas, indica tanto lo celeste como lo acuático (Sotelo Santos 2012:  90). 
Como se vio en describir los símbolos cosmogónicos, en el origen de la creación se conjugan 
los dos principios fundamentales que garantizan la fertilidad cósmica: el cielo y el agua 
(Sotelo Santos 2012: 85), elementos componentes en los nombres del “Creador y 
Formador”, diosa madre y dios padre engendradores: “Corazón o Espíritu de la laguna” /…/ 
“Señor del plato verde” (la tierra), “Señor de la jícara azul” (el cielo) (De la Garza 2001: 
21-22). En estos nombres, el elemento de la tierra, también, se describe a partir del agua: es 
un plato verde que contiene el principio vital – el agua azul – que se origina de la jícara 
celeste. El sueño del poeta habla de una tarde recién llovida, imagen en la que la lluvia 
simboliza la unión genésica entre el cielo y la tierra. En el relato, así como en el poema citado, 
la poesía se origina de las mismas fuentes: en un hoyo del contenedor terreno se halla el 




De esta manera, el interior de la tierra, espacio del inframundo para los mayas, más que ser un 
lugar de la muerte, lo es de la creación: el vientre de la gran madre, desde donde se genera la 
vida (De la Garza 2001: 34) En ella, el movimiento serpentino del agua es la misma energía 
sagrada acuosa del principio de los tiempos, /…/ con la que los dioses creadores produjeron la 
vida del universo (De la Garza 2001: 34), y de la que el poeta crea su obra.  
 
2.1.1.  Las características del origen cósmico en las imágenes del relato “Al lado del camino” 
 
Tanto en la creación cósmica para los mayas, como en la creación poética en la obra de 
Ak’abal, se refiere a un mismo origen primordial del universo, cuyas características se 
revelaron en el análisis del fragmento del Popol Vuh y pueden verse, en grandes rasgos, en el 
relato del poeta:  
La poesía, para Ak’abal, no surge de “la nada”, sino que se descubre, se despierta, porque es, 
en esencia, algo oculto, tanto en la tierra y en el universo como dentro del propio poeta. Por 
tanto, la palabra poética no se inventa, sino que se encuentra en caminar, excavar, esperar y al 
descubrir que los temas no vienen de afuera sino de adentro (Ak`abal 1997: 8). 
Es un sujeto “turbio”, “se mueve”, “se aclara”; tiene su propio orden y conciencia: cuando le 
cansa mi corazón porque la endulzo demasiado, se sale y me martilla en la cabeza, o se 
queda en mis bolsillos estorbando. /.../ Cuando menos la espero se me atraviesa en el camino. 
Me dejo atrapar y que ella escoja el tema. (Ak`abal 1997: 8) 
Como un principio originario y divino, se mantiene presente en todo lo creado: se activa en 
cada recuerdo de él. Y se revela, de repente, como la explosión cósmica que ilumina el cielo: 
Comprendí que la poesía es el relámpago que rompe la noche del poeta; no dura mucho 
tiempo pero sí lo suficiente para avanzar un poco en el camino.  El poeta relaciona la 
revelación poética con el relámpago, que presenta una asociación con la energía creadora de 
Huracán, fértil y poderosa que, con sus rayos, destruye, fecunda y alumbra. La poesía, así, es 
una iluminación que se presenta “de golpe”: A causa de mi cojera, cierto día tropecé con una 
piedra; esta habló; en ese momento olvidé mi dolor y me acerqué a escucharla y la piedra ya 
no dijo nada más. A partir de allí me di cuenta que todo tiene habla: las arrugas del rostro de 
mi abuela, la risa de la llovizna, la palidez de mi padre muerto, el silencio de mi madre. 
(Ak´abal 1997: 7-8) 
 
 




Resulta que la fuerza del origen, que viene a “despertar” la poesía en Ak`abal, despierta, 
realmente, al poeta: le presta una vista más clara, una visión más plena que revela, entre otras 
cosas, que todo tiene vida y habla. Tal visión plena podría explicarse con las características 
del propio origen revelador: con el origen cósmico en la visión de los mayas. Es decir, se trata 
de las cualidades de la cosmovisión maya, de una manera de ver el cosmos en su principio 
originario. 
 
El origen de la creación divino y vivo, que recorre todo lo existente, permite comprender que, 
en la cosmovisión maya, todo tiene impulso de vida. Mediante tal principio vital – conciencia 
divina –, todo tiene razón de ser, y es capaz de comunicarse. Por una materia oculta que 
“susurra”, “murmura” y “vibra” en “lo vació”,  todo tiene manera de expresarse.  
 
De esta forma, en el texto analizado del Popol Vuh, la palabra “silencio”, utilizada por 
Recinos y por Chávez, no necesariamente implica la ausencia de sonidos e inmovilidad en el 
sentido del estado pasivo, sino que más bien se lo podría describir como una manera de estar 
afónico, pero activo frente a lo que está sucediendo. Se trata, entonces de un estado de la 
escucha activa, similar a la que constituye, en la gramática de las lenguas mayas, el 
requerimiento para llevar a cabo un acto de comunicación intersubjetiva (Lenkersdorf 2008) 
El concepto de silencio en la poesía de Ak'abal, también, tiene que ver con estas 
características: No es que las piedras sean mudas, sólo guardan silencio (Ak’abal 2001: 38). 
Este silencio no carece del habla, sino que habla de algo anterior a la palabra: de una 
afinación hacia la vida cuya comprensión requiere la disponibilidad de la escucha – y todo 
habla.  
 
El origen de la creación poética se manifiesta en la vista plena, también, en el sentido de la 
unidad de la vida, contenida en la materia prima, de la que todo se compone. El texto de 
Popol Vuh analizado parece insistir en la variedad de sujetos complementarios como requisito 
de la creación y la existencia. En relación con a la cosmovisión maya, se habla de un punto de 
vista total del mundo, en el que todo se vuelve un sistema simbólico integrado de lo sagrado 
(Carmack 2001: 410-411). La cultura k`iche` actual sigue caracterizándose por lo mismo que 
la antigua civilización maya, que sustentó todas sus creaciones en una concepción religiosa 
del universo, ya que pensaba que todo lo existente proviene de energías sagradas y que ellas 
permanecen actuantes sobre el cosmos, al manifestarse de múltiples maneras y en variados 
seres naturales, incluido el hombre mismo (De la Garza 1998: 9). Esta concepción de la vida 
como un todo completo, en la que cabe destacar la unidad del hombre y la naturaleza, de la 
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materia y el espíritu, de la vida y la muerte, del pasado y el presente, y que refleja las 
cualidades del propio principio cósmico, es la que Ak’abal relaciona con el origen de su 
poesía – como comienzo de una visión integrada, es decir, plena –: Comencé a recordar las 
enseñanzas de mi abuelo, sacerdote maya-k’iche`. Él me enseñó a leer las tempestades, a 
calibrar el viento con las yemas de los dedos, a interpretar el canto de los pájaros, conocer la 
voz del fuego y el comportamiento de los animales (Ak’abal 1997: 8). De manera que, en sus 
poemas, los acontecimientos se fijan en una especie de memoria honda y total (Chiappini 
2002: 12).  
 
La conciencia sobre el principio cósmico en todo lo existente es, a la vez, la conciencia de lo 
interconectado de una realidad, de la que se sabe ser parte, y en la que, del mismo modo, todo 
es fuente del conocimiento y de la creación. Dentro de esa realidad “total”, la creación de la 
poesía se percibe como un fenómeno natural:  Caminar, excavar, esperar, es justamente el 
proceso que me lleva a escribir un poema, en el que hasta la lengua, la maya-k`iche`, es 
desprendida de la naturaleza, la que al hablarla es como masticar hojas de ciprés: rústica, 
dulce y sencilla; en el que le brota la idea como la hierba que luego, en el texto, la deja 
“reposar” como el agua.  
Puede ser que de ello provenga la impresión de un mundo siempre recién descubierto en sus 
poemas: el poeta apoya su creatividad, conscientemente, en la energía fecundante de la 
naturaleza. Muchas veces se asume —aunque casi no se discuta ni se diga explícitamente— 
que existe entre los pueblos mayas un concepto de naturaleza equivalente al del mundo 
occidental. Al respecto, el discurso mesoamericanista contiene numerosas referencias a una 
división entre naturaleza y cultura (Estrada Ochoa 2008: 190). En la obra de este poeta 
k’iche`, contamos con evidencia formal y conceptual-cosmológica de que la naturaleza y la 
cultura se entienden como expresiones de un mismo principio vital, que ilumina su presencia, 
tanto como la oculta, en un movimiento eterno por el ámbito sagrado de la vida: 
 
La luna y la pluma 
 
La luna 
me regaló una pluma. 
 
En mi mano 
la sentí cantar. 
 
Se rió la luna 
y me dijo 




(Ak’abal 1997: 59) 
 
Entonces, explicados algunos aspectos de la cosmovisión maya, que se relacionan con la 
visión del poeta, observamos que, en el relato, desde que el poeta fue “tocado” por el origen 
creativo, la poesía se manifiesta, para él, en una vista cada vez más clara, que viene 
anunciándose ya desde que el agua turbia comenzó a aclararse, el lodo se fue asentando en el 
fondo del pequeño pozo (Ak´abal 1997: 7). Luego, cuando usa la palabra “relámpago” para 
describir los cortos momentos iluminados a la llegada de la poesía, indica la relación con los 
sacerdotes k’iche’ que recurren a los relámpagos cuando requieren “de prestado” la claridad 
de la vista para interpretar señales en las ceremonias de adivinación (Tedlock, B. 1982: 138). 
En la nueva versión del Popol Vuh de Dennis Tedlock, el traductor explica, refiriéndose a la 
detención de errores de ortografía en el manuscrito, el cambio de la palabra “aparición” por la 
“iluminación” en relación con la creación del universo: what was once “the emergence of all 
the sky-earth” now becomes “the lighting of all the sky-earth” (Tedlock 1996: 15). En la 
versión de Chávez, de forma similar, el universo se aclaró (Chávez 1981: 34). La iluminación 
de kajulew o “cielo-tierra”, también, era la finalidad de las largas recitales públicas del Popol 
Vuh, que era una manera de recuperar la visión cósmica completa (Tedlock 1996: 29). Ahora 
bien, Ak’abal recurre al relámpago para recuperar la vista mediante y en la palabra poética. 
Finalmente, cuando escucha la piedra hablar, es una clara señal de que ya puede ver, de que ya 
es poeta. Ver en un sentido pleno: percibir la realidad como un todo significativo e 
interconectado: Caminar por ese camino me ha abierto más los ojos, mi lengua percibe más 
sabores, mi olfato distingue más olores, mis oídos se han agudizado y puedo percibir el aleteo 
de una mariposa que vuela al otro lado del río; mi tacto se ha sensibilizado tanto que cuando 
digo fuego siento que me estoy quemando (Ak’abal 1997: 9).  
 
En efecto, palabra poética permite ver detrás y dentro de las cosas como expresa, de una 
manera similar a Ak'abal, el Popol Vuh. La vista clara y plena era característica a los dioses 
creadores, es decir, al propio origen, y con ella fueron creados los primeros hombres: las 
cosas que estaban ocultas las veían todas, sin tener primero que moverse; enseguida veían el 
mundo y asimismo desde el lugar donde estaban lo veían. Grande era su sabiduría; su vista 
llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos, los mares, las montañas y los valles. (Recinos 
2012: 264) Se vuelve a revelar, entonces, la idea de un principio vital, oculto y presente en 
todo, del fragmento inicial del mismo libro.  
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Ak´abal explica la relación que la visión de esos primeros hombres tiene, en el espacio de lo 
sagrado de la tradición k'iche', con la poesía y los poetas: 
 
Es asombrosa esta idea inscrita en el Popol Wuj, poder ver a través de las piedras, de los 
árboles, del agua…, los mismos Dioses-Creadores se asustaron por haber dado tanto 
privilegio a nuestras primeras madres, nuestros primeros padres, de allí que les empañaron la 
vista y les dejaron una visión corta. La clarividencia quedó reservada para el ejercicio ritual-
espiritual, simbolizado en el Pisom Q’aq’al que fue entregado por nuestros primeros padres a 
nuestros abuelos en el cerro Jaqawitz, ese Envoltorio Sagrado contenía el poder para ver 
detrás, dentro y a través de las cosas, por lo que ya sólo fue un privilegio para los que 
estuvieren llamados a cargar los signos de los tiempos, en otras palabras los Sacerdotes 
rituales que serían los encargados de las ceremonias espirituales y los Sacerdotes de la 
palabra que serían los cantores o poetas. Así que, si la poesía es un rito espiritual, es claro 
que nos ayuda a ver dentro y detrás de las cosas. (Torres Chalk 2010)  
 
De esta manera, en el relato de Ak'abal, el poeta recupera la visión de los primeros hombres y 
sacerdotes k’iche’, cuya relación con lo oculto encontramos, también, en sus nombres que 
eran (en traducción de Ak’abal): Balam Ki`tze' (Jaguar Sonrisa Dulce), Balam Aq'ab (Jaguar 
negro), Balam Majuk'utaj (Jaguar Transparente), Ik'i Balam (Jaguar Luna) (Ak´abal 2010).  
Balam significa jaguar, el espíritu guardián de la naturaleza (De la Garza 1998: 121), la fuerza 
cósmica del cielo nocturno, (De la Garza 1998: 125) el sol nocturno en su recorrido por el 
inframundo, y, en su relación con la serpiente, representa el estado primordial del universo 
(De la Garza 1998: 136). Jaguar proviene de un mundo anterior al civilizado, simboliza el 
lado oscuro de la vida, lo opuesto al orden, la luz y la racionalidad, elementos relacionadas 
con el dominio del hombre; se convirtió en piedra al aparecer el Sol de la época actual (De la 
Garza 1998: 132), sus poderes son ocultos e incomprensibles (De la Garza 1998: 131).  
 
Las traducciones de sus nombres acompañantes varían. En ello, llama la atención, sobre todo, 
cómo se ha interpretado Majuk'utaj: Ak’abal lo tiene como „Transparente“, Tedlock lo llama 
„Not Right Now“ (Tedlock 1996: 289); Recinos deja los nombres sin traducir, pero propone 
en comentarios que esta palabra quiere decir “no acepillado” (2012: 263). Ahora bien, 
Mercedez de la Garza, en su estudio, da como significado de la misma la “Nada” (De la Garza 
1998: 38). De la Garza no menciona ninguna fuente de tal interpretación, de lo que se puede 
deducir que es suya, y lo que explica, también, las sorprendentes versiones de los otros tres 
nombres: Balam Ki`tze' (Balam Quitzé en su texto) viene traducido como “Jaguar-Quiché”, en 
que se ve la simple confusión de la palabra “quitzé” (que quiere decir “de risa dulce” o “de 
mucha risa” (Recinos 2012: 263)) con la “quiché” (que significa “muchos árboles”, y de la 
que se deriva el nombre del pueblo); su Ik'i Balam  es “Viento-Jaguar”, que es otro error 
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evidente: “ik`i” hace referencia a la luna o al color negro (Recinos 2012: 263) y no al viento 
que es “iq`”. Aunque tales errores no sean, tal vez, determinantes dentro del amplio tema de 
estudio de De la Garza, en este contexto cabe señalarlos, sobre todo por el contraste que 
representa su versión de Majuk'utaj en comparación con la de otras fuentes. La distancia de 
significados y connotaciones entre los nombres “Nada” y “Transparente” o “Not Right Now” 
se asemeja a la que vimos, en el fragmento inicial analizado, entre las interpretaciones de lo 
“vacío” del espacio primordial. Recordemos que lo “vacío”, en ese caso, no significaba 
materia y actividad ausentes sino invisibles.  Aquí, con “Nada” se refiere a algo inexistente; 
“Not Right Now”, en cambio, indica algo que no se ve por el momento; “Transparente”, a su 
vez, sugiere que ese algo, no siempre percibido a la vista en sí, permite, sin embargo, ver más 
allá de su propia existencia. Esto último puede señalar, entre otros aspectos, la clarividencia 
de los primeros hombres, sacerdotes y poetas k’iche’, así como coincide con los significados 
culturales de lo oculto, sombrío y primordial en la figura del jaguar, presentes, también, en los 
poemas de Ak’abal. Ahora bien, tanto la causa como la consecuencia de traducir lo 
“transparente” como “nada”, pueden verse explicadas en los siguientes versos: Para quienes / 
no hablan nuestras lenguas / somos invisibles. (Ak’abal 1997: 129)  
Los otros nombres de los primeros hombres: “Jaguar Negro” o “Jaguar Night” (Tedlock 1996: 
289), así como “Jaguar Luna”, también se asocian con la oscuridad y esa, a su vez, con la luz 
nocturna, por un lado, y con la luz oculta de las estrellas aún por iluminarse, por el otro.  
 
2.1.3.  Ejemplos de la relación entre el origen, la creación y la claridad de la vista en los 
poemas de H.A. 
Ak’abal se relaciona con Balam, el jaguar, como se vio, por el antiguo poder de la vista, 
heredado a los “sacerdotes de la palabra” desde los primeros hombres de su tradición, pero 
esta relación se confirma aún en su nombre: mi apellido Ak’abal, que traducido al castellano 
es “aurora”, en nuestra lengua se refiere a la transición de la oscuridad a la claridad, de la 
noche al día, y su símbolo es el jaguar (Cingolani 2005).  En los poemas de Ak’abal, las 
alusiones a la luz y la oscuridad, a lo visible y lo oculto merecen ser exploradas. Tanto estas 
como la figura del jaguar mismo llevan un papel conceptual, proveniente del propio origen 
cósmico. Veremos algunos ejemplos. 
El poeta, que, como visto en la imagen de un poema anterior, tiene en la mano la pluma de la 






hacen a un lado la neblina, 
 
la claridad abre su ventana 
y tus ojos 
encienden el amanecer. 
 
(Ak’abal 1997: 111) 
 
En ello recordamos, de nuevo, el texto del Popol Vuh, que señala que como la neblina, como 
la nube y como una polvareda fue la creación (Sotelo Santos 84), así como la descripción de 
los continuos procesos en el cosmos: la luz de un nuevo astro está, al principio, dentro de una 
“nube”, hasta que sale al espacio transparente, a la claridad del amanecer. La conexión entre 
la creación poética y la creación cósmica, se vuelve clara, también, en el siguiente poema: 
 
Los tecolotes cantan, 
 
Los tecolotes cantan, 
la luna llueve luz, 
el cielo se humedece, 
nacen estrellas 
 
y los tecolotes 
no paran de cantar. 
 
(Ak’abal 1997: 82) 
 
Los tecolotes-poetas, aves nocturnas, con su canto hacen mover la luz – la energía del origen -
- que fecunda el cielo y nace renovada en las estrellas: se iluminan las luces ocultas que, sin la 
poesía, estarían “en lo vacío” de la oscuridad. 
 
Las esencias poéticas, en la obra de Ak’abal, parecen llegar en condiciones de un estado 
primordial, de la noche oscura / oscurísima, cuando no se sabe / dónde termina la tierra / ni 
dónde comienza el cielo, es decir, cuando se vuelve visible y aparente la unidad primordial, y 
por tanto, está a punto de llover (Ak’abal 2001: 174): manifestarse la creación. Se trata de la 
unidad de la razón y la intuición, del espíritu y la materia, de la vida y muerte, del pasado y el 
presente, que, en contraste, se oculta a mediodía, cuando las calles / ciegas de sol / no 
conducen a ninguna parte. / Uno camina sin avanzar. En el poderío del sol – dominio del 
mundo visible –, hasta el pueblo olvida su nombre. (Ak’abal 1997: 18) Porque, la oscuridad / 
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ve con la luz / y la luz es ciega (Ak’abal 2004: 99). Desde esta perspectiva, en los poemas de 
Ak’abal, la oscuridad – con la visión plena desde el origen – ilumina la mente y posibilita un 





esconden la oscuridad 
debajo de sus alas; 
 
los tecolotes, 
detrás de sus ojos. 
 
(Ak’abal 2001: 300) 
 
En tal origen se confluyen diversas imágenes de Ak’abal, en múltiples formas, muchas veces 
relacionadas con el agua. Si la oscuridad es el ambiente fértil para la visión y la creación, la 
humedad es el “fertilizante”: la lluvia, el principio vital que, corriendo en venas de toda la 




En las noches 
la humedad 
enciende la luz 
de las flores 
y se hace verde 
en las hojas de los árboles. 
 
(Ak’abal 1997: 46) 
 
2.2. El origen de la creación, la cosmovisión maya y la vista “plena” del poeta en relación 
con el lenguaje poético universal. 
 
Siguiendo la línea metafórica de los últimos poemas, hemos de situar el lenguaje poético de 
Ak`abal, como la antigua “herramienta” para la vista en la tradición maya, en el contexto 
universal de la poesía, en el que la observación de aspectos en común posibilita indicar la 
condición particular de esta poesía.  
 
Señala Alberto Blanco que, al utilizar el lenguaje poético como un haz de luz, es posible 
penetrar con las palabras en lo oscuro y alumbrar un poco en la confusión que reina 
alrededor, hasta descubrir con nuestra linterna lo que nunca habíamos visto antes (Blanco 
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2011: 49). Blanco se refiere a emplear las palabras “al revés”: no para describir, expresar algo 
el poeta, sino dejar que, mediante ellas, se exprese lo oculto. En ese sentido, la comunicación 
ya no se da desde el ser humano hacia fuera, sino que el mundo, lo de afuera, lo otro, lo 
desconocido, la oscuridad o lo que no sabemos qué es, comienza a comunicarse con nosotros 
a través de las palabras (Blanco 2011: 49). En tal rito de la palabra, se asoma, ante los ojos 
del poeta, la esencia oculta de las cosas y las relaciones: a partir de ese emocionantísimo 
momento inaugural la escritura se convierte en un verdadero oráculo, una práctica de 
introspección y de conocimiento. En ello,  es posible comenzar a comprender muchas cosas 
que antes era imposible comprender. No es el poeta el que habla; es al revés: es la poesía la 




Hoy el agua 
nace a borbollones 
en mi corazón. 
 
Me baña 
la frescura de un canto. 
 
(Ak`abal 2001: 131) 
 
El poeta está en una situación muy precaria: al servicio de otra cosa, de otra voz o de algo 
que no sabemos qué es, pero que insiste en expresarse. El poeta no utiliza las palabras para 
decir, sino para ser dicho. El poeta utiliza las palabras para escuchar. (Blanco 2011: 49) De 
esta manera, el estado de la escucha atenta, en el arte de la poesía, cobra un sentido semejante 
al concepto de silencio que vimos en relación con la cosmovisión maya: el silencio como la 
escucha activa ante la voz de lo oculto, como espacio del conocimiento en una realidad en la 
que todo posee habla. Tal silencio, la disposición correcta, sincera, a escuchar más allá del 
ruido (Blanco 2011: 11) aparece como requisito para la revelación poética: de las 
posibilidades que tiene un poeta de aproximarse a ese silencio interior fundacional depende 
que suceda eso que llamamos “inspiración” (Blanco 2011: 187). Ahora bien, la inspiración – 
una de las explicaciones sobre la llegada de la palabra poética --, como la visión plena del 
sacerdote-cantor k’iche’, viene a ser, más que el  punto de partida de una obra y un autor, el 
puerto al que se aspira a llegar en otro ser humano. Un verdadero poeta no es aquel que está 
inspirado, sino aquel que logra inspirar al lector. /.../ Así como para un pintor no basta con 




El vaso de agua 
 
Si en un poema 
te ofrecen un vaso de agua 
y al leerlo 
sentís su frescura, 
 




(Ak’abal 1997: 123) 
 
Un poema que nace de esencias, recibidas por el poeta desde la fuente primordial, por medio 
de la inspiración o la visión clara, transfiere esencias. Por medio de él, el lector sabe que el 
poeta ve algo con claridad, y el lector lo ve con él. En ello, resulta de menor importancia de 
qué se trata el poema, que el poder ver a través de él. Como la esencia es algo tanto invisible 
como indecible – oculto en todo sentido –, se la percibe debajo del silencio. En el mismo 
silencio, en el que se iluminó para el poeta. Así, el silencio que dio lugar a la creación, sigue 
siendo el espacio en que se manifiesta la esencia oculta y primordial en la obra. De allí la 
impresión de que Ak’abal no opina: presenta hechos, situaciones, sensaciones y personajes, 
dejando el silencio justo para que lo no dicho flote en lo dicho como un temblor 
sobreentendido y sugerente (Cruz 2009: 8).  
 
2.2.1. La revelación del “otro” – la iluminación de la realidad originaria 
 
Se puede entender, también, que lo no dicho debajo del silencio es, precisamente, la poesía: lo 
indecible, incapaz de expresarse sino por la imagen en la que nace; lo repentino e inesperado  
(Paz 2011: 98-113); la que, en palabras de Ak’abal, siempre estará en su propio espacio, 
dispuesta a hablar en el sueño o en la vigilia. La poesía es el eco de la sombra de un pájaro 
que pasa volando al filo de la tarde. (Ak´abal 1997: 10) Esta revelación del principio oculto y 
omnipresente, que para Ak’abal es el relámpago que ilumina la noche del poeta, queda 
expresada por Paz como la percepción del relampagueo de la “otredad” en cualquiera de 
nuestros actos (Paz 2011: 266): es irreductible, elusiva, indefinible, imprevisible y 
constantemente presente en nuestras vidas (Paz 2011: 267). La sensación de „otredad” se 
manifiesta como un misterio tremendum, un misterio que hace temblar, /.../ la noción de 
la „energía de lo numinoso”, en una experiencia de lo indecible, y en su forma más pura: 
extrañeza, estupefacción, asombro (Paz 2011: 129), que culmina en la experiencia de la 
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Unidad: el precipitarse en el Otro se presenta como un regreso a algo de que fuimos 
arrancados. Cesa la dualidad, estamos en la otra orilla. /.../ Nos hemos reconciliado con 
nosotros mismos. (Paz 2011: 133) 
 
Si para Ak’abal el origen de la creación poética se manifiesta en una vista plena de la realidad 
--  como ejemplo de la clarividencia de los primeros hombres en la tradición k’iche’--, ahora, 
en términos del lenguaje poético universal, se habla de la misma percepción amplia y clara de 
la vida por medio de la iluminación o revelación del origen oculto de la creación, en este caso 
llamado el „otro“. En la presencia del „otro“, como explica Paz, se muestra el otro lado del 
mundo visible, del mundo de „aquí“,  hecho de contrarios relativos, de explicaciones, razones 
y motivos. De ahí que la „otredad“ es una experiencia de la „compacta realidad” que se da a 
veces, sin causa aparente, cuando vemos de verdad lo que nos rodea, cuando algo se nos 
revela en esencia, y cuando parece que lo hemos visto antes en algún lugar, en el que acaso 
nunca hemos estado, y nos provoca añoranza: nos parece recordar y quisiéramos volver allá, 
a ese lugar en donde las cosas son siempre así, bañadas por una luz antiquísima y, al mismo 
tiempo, acabada de nacer. Nosotros también somos de allá. (Paz 2011: 133-134) 
 
De esta manera, la revelación poética habla de una realidad originaria (Paz 2011: 137-156), la 
que vive como „otredad“ con nosotros y la que continuamente aspiramos. Paz lo llama la 
verdadera vida,  aún presente en la poesía, ya que esta permite volver al estado originario de 
la unidad: la separación aparente se supera en la imagen poética. Blanco explica que sería 
imposible proponer una metáfora si no se aceptara, por principio de cuentas, que esto y 
aquello no sólo se parecen, sino que son, en realidad, la misma cosa. Es decir, si no fuéramos 
capaces de concebir un origen donde nada está separado, no podríamos llegar siquiera a 
concebir una metáfora (Blanco 2011: 72). Entonces: la realidad poética, en la que „esto” es 
„aquello” y el „yo“ es  el „otro“, nos recuerda nuestra condición original. 
 
2.2.2. La “otredad” –  la identidad verdadera 
 
En el caso de la cosmovisión maya, se ve que esa realidad originaria aún se vive. De ello se 
podría traer abundantes ejemplos, pero teniendo en cuenta el formato y espacio de este 
trabajo, baste en esta ocasión con mencionar algún fenómeno cultural.  
El nahualismo, la noción de la persona como entidad “abierta”, con límites más allá de su 
propio ser (Estrada Ochoa 2008: 13-14), habla de una función humana comparable con la del 
acto poético que traslada al poeta (y al lector) de su “yo” al otro “yo”, superando, también, el 
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espacio-tiempo contingente. Se tiene que ver con el principio vital o el origen común, lo que 
hace a Estrada Ochoa interrogar: ¿Es posible que, desde el pensamiento de los mayas, los 
diferentes seres —humanos, animales, fenómenos meteorológicos y celestes— compartan una 
misma sustancia mientras que lo que los distingue sea su “envoltura”? Y proponer que, en el 
caso del nahualismo, más que de la transformación del ser (que parte de una clasificación de 
vivo-no vivo, humano-no humano etc.), se debería hablar del “traslado” del centro de la 
conciencia, /.../ como una especie de unificación o concentración de los centros anímicos 
propios de una persona /.../, ya sea en forma permanente —como ocurre con el “alter-ego” o 
“compañero” animal, meteorológico o celeste— o de manera temporal —como en los casos 
en que alguna entidad anímica sale del cuerpo, por ejemplo como resultado del sueño, la 
embriaguez o un susto. Tal fenómeno cultural se presenta con frecuencia en los poemas de 
Ak’abal: Otras veces soy jaguar / corro por barrancos / salto sobre peñascos / trepo 
montañas. / Miro más allá del cielo, / más allá del agua / más allá de la tierra. /.../ (“Jaguar” 
en: Ak’abal 2010). Se trata, /.../ de una posibilidad de acumular perspectivas, algunas de las 
cuales pueden parecer contradictorias. (Estada Ochoa 2008: 13-14) El eco del mismo 
traslado y de una forma similar de unir conceptos “lejanos”, ampliando la cognición de la 
realidad, parece ser la “otredad” en el lenguaje poético: la  percepción simultánea de que 
somos otros sin dejar de ser lo que somos y que, sin cesar de estar donde estamos, nuestro 
verdadero ser está en otra parte (Paz 2011: 266). Así, en el poema citado, la función 
cognitiva del nahualismo (traslado humano) y de la vista plena de los sacerdotes-poetas 
k’iche’ coincide y dialoga con la función y la estructura abierta de la metáfora (traslado 
poético), cuyo término originario griego, meta-pherein, significa “llevar más allá”.  
 
La “otredad” como recuerdo de la visión originaria en la cultura maya, sugiere, por un lado, 
que “yo” soy el “otro”, pero también alude a que el “otro” es el origen – la esencia primordial 




En el agua veo mi rostro. 
No este que ves. 
El agua no es espejo. 
Mi puro yo 
está más allá 






Cabe verse aquí otro concepto cultural que ilustra la relación entre el principio vital cósmico, 
el “otro” y la identidad del ser en la cosmovisión maya. Este concepto, representado en la 
palabra chatzil de la lengua maya-kakchiquel, cercana a la k`iche, de igual manera incluye la 
noción a cierta vista como comprobante del contacto con el origen:  chatzil hace referencia, 
literalmente, a «sombra», pero no a la provocada por la proyección de un polo luminoso 
sobre un objeto, sino a la visión específica —difusa y confusa— que se tiene de la realidad en 
el momento del ocaso y el amanecer, cuando las formas se dibujan —y desdibujan— por la 
indeterminación del contexto luminoso. /…/ Se trata, en realidad, del principio vital, portador 
del «don/destino» que el individuo lleva consigo (García Ruíz 1992: 8). La sombra parece ser 
uno de los elementos clave, también, en los poemas de Ak’abal, en los que aparece en 
diversos sentidos, incluido la alusión a la identidad: 
 
La sombra 
tiene color de humedad 
 
(Ak`abal 1997: 55) 
 
Volviendo a la analogía en kakchiquel, “chatzil” desempeña un rol de fuerza motriz que 
estimula y dirige al individuo, y porta el conocimiento adentro de cada ser: es necesario 
encontrarlo y «sacarlo» de su interior. El chatzil es el que va a «enseñar» al individuo. Desde 
el punto de vista terminológico, el proceso es particularmente explícito: por una parte, la 
expresión q'atz baah se compone de la raíz q'atz, que significa «encontrar» y «hacer 
encontrar», en el sentido de enseñar a alguien; por otra, es una forma reflexiva que marca la 
modalidad del encuentro, es decir, «encontrarse a sí mismo. (García Ruíz 1992: 8) La imagen 
del breve poema podría sugerir, desde esta perspectiva, que la visión y el conocimiento 
originarios – es decir, originales –, son de color de humedad, es decir, provienen de la fuente 
interna. Pues, tanto la sombra como la humedad parecen contener la misma referencia a lo 
primordial y a lo que inevitablemente es parte vital de cada ser. Por tanto, la verdadera 
identidad del ser viene siendo el origen. Ak’abal, en “Al lado del camino”, concluye el tema 
del origen de su poesía con referencia al destino de la misma: en esta insistencia de escribir a 
quien quiero encontrar es a mí mismo (Ak’abal 1997: 10). 
 
Ahora bien, en acorde con las referencias anteriores a Paz y Blanco acerca del lenguaje 
poético, una sombra de la palabra es la palabra al revés: es “el otro” de cada voz, la “otredad”. 
Al mismo tiempo, la sombra reversa indica el encuentro con el origen: “el otro” es el 
verdadero, la “otredad” es la unidad originaria. De ahí que, la poesía modifica palabras hacia 
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su identidad “sombría” como la luna los colores en la luz de la oscuridad: La luna es la mamá 
/ de los colores / que no conocen el día, / ella los pinta al revés. (Ak’abal 2004: 100).  
 
Cuando Ak’abal, en el relato “Al lado del camino”, cruza a la otra orilla del barranco, podría 
referirse simultáneamente a los dos procesos: a la creación de una metáfora y, al mismo 
tiempo, a la afirmación de su ser completo en encontrarse en el otro lado, con su “Otro 
nombre“: Yo tenía otro nombre / cuando la canción / se hacía agua en el río. / Yo tenía otro 
río / cuando el jaguar que me vivía / cantaba en la orilla del agua (Ak’abal 2000: 86).  Desde 
la cosmovisión maya, donde  la cognición de la vida aún tiene las cualidades del agua que 
recorre y une todo, es una reflexión del origen universal. Así como lo es, también, en el 
lenguaje poético. 
 
2.2.3. El encuentro de la visión poética y la cosmovisión maya en el origen 
 
Si en caso de los mayas el conocimiento acerca del cosmos está en acorde con su 
cosmovisión, tal lazo no se observa en la sociedad occidental, donde entre lo que se sabe del 
principio de la vida universal  y como se percibe la existencia cotidiana, no se ha mantenido 
una concordancia. De ahí que, desde una perspectiva que separa lo existente en categorías de 
lo humano-no humano, pasado-presente, material-espiritual etc., la obra de Ak’abal refleja un 
sentido de la vida holístico que suele explicarse con la particularidad de la cosmovisión maya 
y que, al mismo tiempo, se percibe altamente poética. Y esto se da, porque el arte de la poesía 
es una expresión del mismo origen cósmico, que constituye la realidad en la cosmovisión 
maya y en la poesía ak’abaliana, siendo esto último la verdadera particularidad de ambas.   
 
Para poner un ejemplo, la calidad del lenguaje poético se relaciona con la calidad de sus 
metáforas. En la obra de Ak’abal, se crea la metáfora de la unidad del hombre con la 
naturaleza,  una gran imagen de un mundo como ser viviente. Y, a la vez, se trata de la 
realidad misma en la cultura a la que pertenece el poeta, de una relación real con un mundo 
como ser viviente: 
El mundo de Ak´abal en el pueblo de habla k´iche´ es una red de sujetos vivos e 
interrelacionados, en la que todo tiene voz y habla, todo posee corazón y conciencia. Tal es el 
carácter de la poesía: en ella todo vuelve a la vida, habla, respira y se relaciona.    
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En la cosmovisión maya todo es significativo y visto como señal – el hablar de algo –, todo 
tiene causa y consecuencia. Lo mismo ocurre con el ámbito del arte, que convierte en mensaje 
todo lo que toca; en su lenguaje cada detalle cobra sentido y nada se supone casual.  
Las imágenes de Ak’abal nacen desde la perspectiva cultural que, en toda su manifestación, 
reúne el mundo en un organismo animado y completo. Lo mismo hace la imagen poética: 
reproduce la pluralidad de la realidad y, al mismo tiempo, le otorga unidad (Paz 2011: 108). 
Se ve que en la cosmovisión maya está viva la realidad originaria, así como en el lenguaje 
poético.  
 
Esto explica el interesante fenómeno que, a primera vista, llama la atención en los poemas de 
Ak’abal que, en ella, la perspectiva de la visión poética coincida con la de la cosmovisión 
maya (o vice versa), en la que todo vive, se expresa, y es parte de un todo interrelacionado. 
Mientras que, en la literatura, esto es el caso del arte poético y una “realidad” literaria, en la 
cosmovisión maya es la percepción de la realidad cotidiana. Las dos tienen como base la 
naturaleza originaria: el principio cósmico, cuyas cualidades se vieron al inicio de este trabajo 
y que coinciden, como visto, con las del principio poético. Tanto en la poesía como en la 
realidad maya es natural la clarividencia, en la que se ilumina la esencia oculta y eterna de la 
vida, cuya presencia consiste en un continuo movimiento.  
De esta manera, en la poesía de Ak´abal, la realidad cósmica y cotidiana – la de un origen 
primordial y la que “aquí” y “ahora” “palpita” bajo el silencio –, se vuelve una con la literaria.  
Como recordatorio de ello es el concepto de la inspiración (del latín “inspirare”, derivado de 
“spirare”, que quiere decir “soplar”) que, ya en el término, es inseparable de la respiración, de 
ese doble movimiento orgánico que consiste en inhalar y exhalar siguiendo un ritmo. Un 
ritmo vital, total: ahora se ve, ahora no. Ahora se escucha, ahora no. La misma raíz es 
compartida por la palabra “aspirar”. Literalmente, la palabra significa “recibir el aliento”. 
De quién? De un espíritu. De un Dios. Spiritu alienta en sprirare. Es el espíritu el que alienta 
la inspiración. Y la respiración. (Blanco 2011: 176) Para completar la dimensión abierta, cabe 
agregar la denominación del poema en la lengua maya-yucateca, que se compone de las 
palabras iik´ (el viento, el aliento, el espíritu y la vida) y t´aan (la lengua, palabra y el acto de 
habla): iik´t´aan  (Gómez Navarrete 2009). Es decir, la poesía es cuando “habla el aliento”.    
 
2.2.4. El llamado de la poesía 
 
Finalmente, en un ámbito donde la inspiración circula como aliento vivo, surge una reflexión 
sobre el origen de la creación como un llamado o necesidad interior que, en palabras de 
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Alberto Blanco, despierta al que ha sido elegido recibir la visión (Blanco 2011: 10), y sería 
manifestado, en el relato al que nos hemos referido desde el inicio, por la sed que sentía el 
poeta. El camino a calmar la sed lo lleva al origen – tanto en la tierra como adentro de sí 
mismo: ocurre el contacto, la íntima conexión entre el micro- y el macrocosmos. El agua 
adentro y afuera: se despierta en él la fuente interior y esa, a su vez, reconoce la gran fuente 
exterior. De nuevo, con palabras de Blanco, diríamos: esto es poner a circular la energía 
(Blanco 2011: 21).  
 
El poeta expresa, con la profundidad de unas cuantas palabras, el asombro de su espíritu al 
encontrar el hilo de la creación y formación en el brotecito de agua. Con este asombro, que 
dispone al respeto y a la solemnidad ante la vida, inicia su exploración sobre el origen de 




... Y es que el agua 
de la poza aquella 
era tan clara, tan clara 
que podíamos ver las venas 
de las hojas secas 
que dormían en su fondo. 
 
(Ak’abal 2001: 248) 
 
Con la claridad de esta misma imagen se expresa el principio creador que “murmulla”, 
“vibra” y “palpita” en la poesía de Ak'abal así como en la génesis descrita en el Popol Vuh: es 
el pulso ancestral en las venas vivas del origen. En ellas corre la esencia vital, visible a través 
del lenguaje poético así como en el agua de la poza de su pueblo. Visible hasta en las hojas 
secas que podrían hablar sobre el olvido.  
Octavio Paz señala, que la poesía es la vía de acceso al tiempo puro, la inmersión en las aguas 
primigenias de la existencia (Canfield 2004: 18). Es donde las cosas se encuentran ocultas, 
pero la esencia de su existencia está en movimiento desde la creación primera. 
 
2.3. Conclusión sobre el origen de la creación poética en la obra de Humberto Ak´abal 
 
En la cosmovisión maya, la naturaleza y la cultura se entienden como expresiones de un 
mismo principio vital – el origen de la creación cósmica –, que oculta e ilumina su presencia 
en un movimiento eterno por el ámbito sagrado de la vida. Ak`abal, con relación a la creación 
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poética, se remite a tal origen universal, al principio genésico que circula por los árboles, 
habla en las piedras, y llega como el fresco perfume a hierbas ante sus versos.  
 
Las cualidades de la cosmovisión maya en la poesía de Ak´abal, en la que todo es vivo, 
completo, interconectado, presente, oculto y movible, son universales a medida que coinciden 
con las cualidades de la realidad cósmica, derivadas del origen de la creación universal. Y, al 
mismo tiempo, se vuelven universales en el arte del lenguaje, expresión de la misma realidad 
originaria, descrita en Popol Vuh como la clara realidad, la clara manifestación (Chávez 
1981: 31), o como la revelación de la “otredad” en el contexto de la poesía universal. Por lo 
tanto, cuando Ak´abal se remite a sus orígenes, acude a una fuente universal, tanto por medio 
de su cultura como mediante el uso del lenguaje poético.  
 
La poesía que se nutre de un origen oculto, tiene el lenguaje como herramienta para la vista. 
En el capítulo anterior, el texto analizado del Popol Vuh reflejó como las formas lingüísticas y 
poéticas son capaces de expresar las características del principio cósmico oculto, descubiertas, 
recientemente, por la ciencia moderna. En la obra de Ak´abal, el origen de la poesía se 
manifiesta en una visión plena e integrada de la realidad. La clarividencia aparece como 
función del lenguaje poético para los mayas, y coincide, en ello, con la del arte de la poesía 
universal, en el que se habla de la revelación del “otro”, lo oculto y desconocido, que es, a 
última instancia, el recuerdo de la realidad originaria. Así, la creación poética, tanto en la 
tradición ceremonial de los mayas como en la literatura universal, se ve destinada a iluminar 
lo invisible.  
 
Sin embargo, cabe tener en cuenta una significante diferencia, que viene siendo cultural: 
mientras que en el arte del lenguaje (y desde la perspectiva occidental) la clarividencia 
constituye una “realidad” interna de la obra y no se reconoce como realidad afuera de la ella, 
en el contexto de la cosmovisión maya, por lo contrario, la clarividencia aparece como 
aspecto natural de la realidad externa, que se traslada, de modo igual de natural, a habitar la 
obra de arte.  
 
De esta manera, por medio de la cosmovisión k’iche’, Ak’abal crea su obra desde el contacto 
natural con la realidad originaria, que es, también, el origen de la realidad “poética”. El 
impacto del acceso cultural a la fuente universal se observará, en las imágenes de sus poemas, 





III LA CREACIÓN POÉTICA DESDE EL ORIGEN 
 
 
La obra de Ak´abal nace del contacto con el origen de la creación primordial que, como 
sugiere el Popol Vuh, “palpita” bajo el “silencio” y “ahora todavía se extiende”, siendo la 
fuente tanto de la cosmovisión k’iche’ como de la tradición poética universal, lo que explica 
su presencia (autenticidad) en ambas: La naturaleza se sabe hacer palabra y el poeta sabe 
encontrarlas, porque el poeta está dentro de su mundo así como dentro de la palabra... /.../ Se 
ve que se trata de un mundo-nido, un espacio maternal y familiar, pero que procede del 
primer hombre, y sigue repitiendo gestos y memorias del primer día... (Chiappini 2002: 13).  
En este capítulo se prestará atención a la costumbre cultural de la tradición k’iche’ de acudir 
al origen universal de la creación, a medida que se refleja en la poesía de Ak’abal, y se 
relaciona con los valores poéticos, como la originalidad, en ella.  
 
3.1. El sacerdote de la palabra 
 
Si en el primer capítulo se reveló, entre otras cosas, que la concepción maya del origen de la 
creación cósmica se asemeja a la concepción científica del mismo; la diferencia, sin embargo, 
está en que las culturas mayas asumen el deber del ser humano de un contacto directo y 
personal con tal origen, en el que los sujetos activos y conscientes pueden hacerse partícipes 
en la creación universal como creadores. Tradicionalmente, como señala Robert Carmack, los 
hombres, naturaleza y los poderes sagrados estaban ligados conjuntamente, y a través de la 
manipulación de los símbolos artísticos los hombres podían controlar los otros elementos del 
sistema (Carmack 2001: 123). El acceso a la esencia de las cosas sigue siendo el atributo de la 
tradición ceremonial k’iche´, en la que el oficio del poeta, como sacerdote de la palabra, se 
relaciona con el de los sacerdotes-chamanes: herederos de la „vista clara“.  
 
Limitándonos con pocos ejemplos generales, en la cultura k’iche’ es de práctica habitual la 
comunicación con los seres naturales y divinos, representaciones de las fuerzas cósmicas, por 
medio de las ceremonias y ofrendas en los lugares sagrados. En los sueños, por costumbre, se 
reciben augurios y mensajes, que se saben interpretar así como las voces de la naturaleza. Se 
mantienen las formas y técnicas ancestrales de conocer e influir en las causas y consecuencias 
de los fenómenos de la vida. (Tedlock B. 1982; Tedlock 1996; De la Garza 1998) Todo ello 





El principio vital que, como se vio en los símbolos cosmogónicos, reside en la sangre, así  
como en el agua, circula por la vida, y se ilumina en los relámpagos, y es interpretado por los 
sacerdotes-chamanes a la hora de la interacción comunicativa que se conoce como ch’obonic 
(“adivinar” o “comprender”), que constituye un amplio proceso de conocimiento, mediante el 
acceso a la conciencia del origen cósmico, combinando el contar de los días del calendario 
sagrado con el “hablar de la sangre”. El último representa los relámpagos en el nivel del 
micro-cosmos, donde el sacerdote-chaman recibe movimientos repentinos o “saltos” en la 
sangre, que se interpretan según el lugar y tiempo de su aparición en el cuerpo. Este proceso, 
que permite especificar y detallar los datos del sistema calendárico, se denomina, en k`iche`, 
con la misma palabra que los relámpagos: koyopa’. (Tedlock, B. 1982) Se podría decir, que 
mediante koyopa’, los sacerdotes leen el pulso de la vida en creación, y esto lo hace Ak’abal 
como sacerdote de la palabra. En sus poemas, así como en la realidad de su tradición cultural, 
la vida se ve un proceso continuo y sin límites fijos – entre los tiempos, entre lo sagrado y lo 
profano, la materia y el espíritu –, en una constante creación, como anuncian las líneas 
analizadas del Popol Vuh. El principio vital, que habla en el cuerpo del sacerdote, es el que 
“palpitaba en el silencio de la nada” antes de la creación y que sigue fecundado todas las 
formas de la vida. Ese ser animado “sabe todo”, tiene la información de todos los tiempos.  
 
Hemos visto que el contacto con el origen – principio oculto y móvil, de pluralidad de 
sentidos y formas de expresión –, tanto en la cosmovisión maya como en el lenguaje poético, 
se manifiesta en la claridad de la vista. A manera de lograr el contacto, en el labor de la 
“comprensión”, el sacerdote k’iche’ pide koyopa’, la luz de los relámpagos de las cuatro 
direcciones: I am now borrowing the yellow sheet-lightning white sheet-lightning, the 
movement over the large lake little lake /.../.  Cuando el sacerdote siente que la „sangre” va a 
responder, dice: one is now giving the clear light, y comienza el proceso. (Tedlock B. 1982: 
154-156) Ak’abal recurre a las manifestaciones de la “clara luz” en los poemas-oraciones que 
recrean el contacto con lo divino, como se verá en adelante, y en poemas que reflejan sobre el 
contacto: A veces / el cielo se asusta / de tanta oscuridad. / Un relampagazo / para ver si 
estamos / aquí abajo. / Para su sorpresa / acá estamos / confiados / en que el cielo / sigue 
arriba. (“Relámpago”, Ak’abal 1996: 72).   
La relación que Ak’abal tiene con los relámpagos viene siendo, realmente, todavía más 
íntima: es por el significado de su nombre que lleva por tradición, que es Kaq’ulja, y quiere 
decir “tempestad”. Junto con su apellido, el poeta se llama “Tempestad del amanecer”, porque 
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Ak’abal es precisamente eso: “aurora”,  se refiere al deslindamiento entre la oscuridad y 
claridad, marcada por una línea sutil entre ambas. (Ollé 2004: 208-209) Ak’abal, además, es 
el nombre de uno de los nawales
8
, del calendario sagrado, relacionados con la facilidad de 
recibir la koyopa’ de parte de las personas nacidas bajo su signo (Tedlock, B. 1982).  
 
Si los sacerdotes tradicionales reciben la señal de su iniciación por medio del sueño, que les 
da seguridad de ser destinados por las divinidades para el oficio (De la Garza 1998: 145), es 
también en el sueño que se despertó la poesía en Ak’abal en el relato anteriormente analizado, 
así como en sus poemas del mismo tema. El sueño es la vía de acceso a la fuente de la 
creación, es el rocío del cielo, el jugo del cielo; la flor amarrilla del cielo es el sueño (Mendiz 
Bolio 2001: 134): Si de noche / me siento triste / salgo a caminar / por la llanura del cielo. / 
Mi corazón amanece / cubierto de rocío (“La llanura”, Ak'abal 1997: 56).  
La llegada de la „claridad” se relaciona, también, con vientos frescos y la neblina (Tedlock, B. 
1982: 64), pues el aire frío y mojado es donde viaja el conocimiento ancestral divino 
(Tedlock, B. 1982: 157): La neblina, / aliento de los árboles, / se desmadeja / entre las ramas 
del amanecer. (Ak’abal 1997: 66) Aquí la neblina representa el mismo principio vital: en 
k´iche´, la palabra ik’ se refiere al viento, pero también al espíritu, al aliento y a la vida, por 
lo que se indica la presencia de la sagrada energía genésica del cosmos (Morales Damián, 
2006: 120).  Por eso los sacerdotes tradicionales, en su proceder, piden prestado, también, el 
aliento del día (del calendario sagrado): I am now borrowing the breath of this day, today 
(Tedlock, B. 1982: 155) Este aliento original se presta, asimismo, para la poesía de Ak’abal, 
quien lo recoge de las hojas de los árboles: 
El árbol libro 
 
El viento hojea los árboles 
Y recita oraciones verdes. 
 
(Ak’abal 2002: 17) 
 
Donde el contacto a la naturaleza es fuente de comprensión, los árboles son los libros. 
Mientras que el sacerdote k’iche’ „lee“ la sangre, pulsando las venas, el sacerdote de la 
palabra mantiene su dedo en las venas de la vida, atento a escuchar el pulso original, materia 
prima de la creación. A través de sus poemas el lector siente el “relampagazo” de ese pulso 
que lo conecta al ámbito sagrado donde se unen  la creación y la vida. De ahí las palabras de 
                                                 
8
  Nawuales: los 20 días del calendario ceremonial maya y sus espíritus guardianes; la palabra se usa 
también en relación con los ancestros y las divinidades. 
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Francisco Morales Santos: La poesía de Ak’abal es fuerte, toda vez que entre ésta y la vida no 
existe límite alguno. La tierra y el agua se conjugan en la voz de Humberto Ak’abal para 
moldear la magia detrás del acto cotidiano. El gorjeo de un pájaro, el sonido de un arroyo, la 
mirada de un niño. La naturaleza habla y el poeta canaliza y transmite sus mensajes a través 
de la palabra poética. (Morales Santos 1996: 5) Lo explica el propio poeta: Yo creo que el 
mundo se da a descubrir, de allí el papel del poeta: darle forma hablada o escrita a esas 
manifestaciones que muchas veces son sutiles pero que hablan con voz de trueno (Torres 
Chalk 2010).  
 
Llanto de lluvia 
 
El grito del trueno 
fue tan fuerte 
que se asustó el cielo 
 
y la lluvia 
comenzó a llorar. 
 
(Ak'abal 1997: 15) 
 
La manera como el poeta, en una imagen, nos presta ojos y oído que nos hace sentir como si 
estuviéramos (y recordar que, en efecto, lo estamos) en la comunicación directa con la vida 
natural, la más primordial, es la que, a su vez, nos da sentido y valor como hombres: Abrir la 
tierra / con las manos, / llenarse de su aroma, / levantar el rostro al cielo / y comer el aire: / 
esa es la paz / -- respondió la abuela (Ak'abal 2000: 114). Los motivos del relámpago, el 
trueno y el agua, así como los poemas proféticos de Ak’abal, conllevan la energía 
transformadora del origen y prestan una visión de lo interconectado del todo, una breve 




Los pájaros saben cuándo 
las nubes están embarazadas, 
 
cantan: klis, klis, klis, klis... 
 
Y nace el aguacero. 
 




Craveri señala que, en el caso de los glifos, la presencia de las nubes alude probablemente a 
su función de comunicar una realidad distinta de la que aparece: consideramos posible que las 
nubes indiquen en este caso la capa detrás de la cual existe una verdad más profunda y más 
significativa para el hombre (Craveri 2012: 28). La imagen de Ak’abal relaciona las nubes 
todavía con otro matiz de lo oculto: el embarazo que oculta el sagrado origen de la vida, el 
agua, que se da a luz en la lluvia. Además, los pájaros que ven detrás de la nubes, son los 
cantores – los poetas de la “vista clara” – que llaman lo oculto.   
 
Si en el discurso sobre la poesía se habla de que el „otro“, lo desconocido y oculto, se 
manifiesta y el poeta, en vez de hablar, deja que hable el „otro“, en la obra de Ak’abal parece 
mostrarse incluso una práctica al revés: el poeta, teniendo la capacidad de ver al „otro“, 
también puede hablarle al „otro“, en una comunicación directa hacia lo primordial y divino. 
Puesto que, en la cosmovisión maya, la „otredad“ constituye una realidad, la comunicación 
con lo oculto es natural y no se limita sólo con la dirección desde el „misterio“ hacia el 
hombre, sino que de igual forma se da al revés.  
La intersubjetividad de las lenguas mayas se manifiesta, también, en las formas culturales de 
pasar y adquirir conocimientos, que son, como toda relación, procesos bidireccionales 
(Lenkersdorf 1999). En maya-k’iche’ no tenemos la palabra poeta, decimos «ajbix», que 
traducido es ‘el cantor’, y estos dos oficios cada uno a su manera transmiten conocimientos 
(Torres Chalk 2010).  
Por ejemplo, en el uso de la onomatopeya, el poeta canta como los pájaros, y en ese cantar 
nos comparte el sonido y el sentido de la vida de su pueblo, ya que los pájaros cantan en la 
lengua k'iché. Pero también, y quizás más importante de detectar es que, al recurrir a la 
onomatopeya, el poeta no solamente habla de ese mundo, sino que habla con él: los nombres 
de los pájaros son sus cantos, por lo que nombrar un pájaro es cantar con él. Reproducir sus 
voces, el poeta, en realidad, canta a los pájaros y, como en este poema, al agua:   
 






Ponow ponow ponow... 
 





Polow polow polow... 
Plummm plummm plummm... 
 
Turuq’ turuq’ turuq’... 
Guluq’uq’ guluq’uq’ guluq’uq’... 
ch’ut ch’ut ch’ut ch’ut... 
 
(Ak’abal 2009a: 50) 
 
Este sentido de la comunicación intersubjetiva posibilita al lector la valiosa experiencia de 
tomar el papel del “otro”: sentirse agua, pájaros, piedras en ella; de “deshumanizarse” para 
volverse  humanos. Sin embargo, se suele hablar de una sola dirección, en la que el poeta 
escucha a los seres naturales y comunica su voz al lector, que se asemeja, hasta cierto punto, a 
la de “contemplar los bellos paisajes”. Ak'abal, como es común en su cultura, tiene a la 
naturaleza como semejante y le habla en su propio idioma, que es onomatopeya. Esto, claro 
está, no lo hace para ofrecernos otro “paisaje” más, desde la comodidad de nuestra 
cotidianidad, sino, más bien, para sacarnos afuera de la “corta vista” y, agudizando nuestros 
sentidos, llevar a reconocernos en el “otro”, de manera que lo hace el poeta:  aprendí a hablar 
con el agua y el aire me dio el aliento. La onomatopeya, como lengua universal, supera las 
diferencias de las perspectivas sujetas a las cosmovisiones, permitiendo el acceso a la realidad 
primordial.  
 
A nuestro entender, se tiene que ver, de nuevo, con una característica de la cosmovisión 
k’iche’ que facilita la amplia vista para el poeta y que, a su vez, se percibe “original” o 
“poética” desde la perspectiva occidental. En grandes rasgos, la sociedad moderna actúa como 
una máquina sin conocerse, porque no conoce la naturaleza. Porque se le ha olvidado que con 
la naturaleza se habla. Nos servimos aquí, como ejemplo, de una experiencia personal de 
visitar a un sacerdote de la tradición k`iché quien, después de haber huido de la guerra civil de 
Guatemala, vive, al ritmo del calendario sagrado maya, en las afueras de la capital de México. 
Un día, ante una ceremonia de nawuales, pidió a los participantes que levantaran la mano los 
que, a diario, se acostumbraban a hablar y agradecer a la tierra. Luego, al no ver señas 
afirmativas, pidió que levantaran la mano los que, a diario, se acostumbraban a comer. La 
ceremonia era una simple reflexión sobre la condición intersubjetiva del ser humano en un 
entorno vivo.  Este efecto “humanizador” en la poesía de Ak’abal consiste en que el poeta, 
por un lado, nos presta el oído y el ojo para recibir mensajes de la naturaleza, y, por el otro, 




El ajbix, en la cultura k’iche’, es cantor, también, en el sentido de orador, que recita plegarias 
poéticas en ceremonias sagradas y recibe el “hablar de la sangre” de las divinidades (Tedlock, 
B. 1982: 62). Entre los poemas de Ak’abal  hay verdaderas oraciones, como veremos en 
adelante, en las que el poeta se dirige a las manifestaciones de lo divino de manera directa y 
sincera: Arcoiris, hijo de la luz, / hermano de la lluvia, / dame la señal que necesito. /... / 
(Ak'abal 2000: 24), como en la auténtica ceremonia maya desde el tiempo de los primeros 
señores k’iche’, quienes rezaban por su gente: They where there whether it was dark or dawn; 
they just cried their hearts and their guts out when they asked for light and life for their 
vassals and their domain (Tedlock 1996: 192). Las ceremonias ancestrales, también, destacan 
la cualidad humana en el hombre que habla con el cosmos. El poeta, en sus poemas-oraciones 
accede al principio vital como los sacerdotes-chamanes de su tradición:  
 
Oración al atardecer 
 
Corazón del cielo, 
Corazón de la tierra: 
que las huellas de nuestros pies 
no las borren los vientos, 
que el camino que nos lleve 
hacia el amanecer 
sea fuego y luz en los sueños. 
 
(Ak’abal 2009b: 216) 
 
De esta manera, el contacto directo que el poeta tiene con la fuente natural de la creación y, 
como fruto de él, la visión „fresca“ que adquiere en su poesía, se fortalece en su cultura 
ancestral. Como los sacerdotes y cantores k’iche’, el poeta actúa en consciencia de una 
realidad constantemente creada por el origen oculto, móvil y presente en todo, que se 
manifiesta, de una forma igual de viva, en su poesía: necesariamente me remito a mis raíces: 
la poesía va unida al ejercicio espiritual, nuestros poetas son chamanes, los chamanes son 
poetas; las oraciones que se hacen en los altares ceremoniales son verdaderas piezas 
poéticas. De allí que, el poeta, aunque independiente de los rituales, llama a la existencia lo 
que canta o lo que nombra, en el sentido del asombro: todo nace, y el acto de escribirlo es 
una ceremonia en la que efectivamente el poeta es un Sacerdote de la palabra. (Torres Chalk 
2010) Es lo que se llama, también, el rito de la poesía: lo indecible se ve y existe en la imagen 
poética. Por lo mismo, la poesía de Ak’abal nos sumerge en el ámbito de lo sagrado, porque, 
53 
 
en efecto, no puede ser si no sagrado ese espacio en el cual se llama a la existencia (Canfield 
2004: 14).  
´ 
 
4.2. El guardián de la caída de agua 
 
 
El contacto con el origen de la creación, en los poemas de Ak’abal, pueden describirse con los 
símbolos del eje del universo y del centro sacral maya. Son conceptos que forman parte 
esencial en el pensamiento del pueblo k’iche’ en Momostenango y, como tal, ofrecen valiosas 
panorámicas para conocer y explicar aspectos de la creación poética de Ak’abal que, tanto 
auténticos como universales, quedan expresados en el título del poemario “Guardián de la 
caída del agua” (1996): es poesía clara como el agua y sonora como su caída (Morales Santos 
1996: 8).  
 
4.2.1. El centro sacral y el eje del cosmos maya: movilidad versus axis mundi en la poesía de 
Humberto Ak’abal 
 
En la cosmovisión maya, el universo como un „todo“, así como sus componentes por 
individual, se apoya en un centro y desde el centro se recrea. Recordemos, como paralelo, el 
nacimiento de las nuevas estrellas: desde el centro se emite la luz que, al mismo tiempo, se 
absorbe hacia adentro para un continuo proceso de la creación. En acorde con los procesos 
cósmicos, existe en el pensamiento maya el concepto del centro sacral que abarca un amplio 
contenido de significados que, por el espacio limitado de este trabajo, sólo llegamos a tocar en 
brevedad, y aun así nos posibilita un contacto más cercano con la poética de Ak’abal.  
 
En el contexto de nuestro estudio, el centro sacral podría ser llamado el espacio de la 
creación. Más que de un lugar, se trata de una dimensión sagrada, en la que se llevó a cabo la 
creación primera, y donde, en contacto con el principio vital, se renueva la existencia: 
 
Consumación de amor 
 
Se humedece la tierra 
se endurece el cielo, 
se junta el cielo con la tierra 
y la luna cae como gota de sangre. 
 




Este primer acto genésico, en el que se encuentra el “Corazón del cielo” con el “Corazón de la 
tierra”, representaciones del origen de la creación, tuvo lugar en el centro del mundo (De la 
Garza. 1998: 72), en la cima de la montaña cósmica que es el ombligo de la Tierra: ahí reside 
el dios supremo, principio vital del cosmos /.../, „el que posee la gracia, o rocío o sustancia 
del cielo“ (De la Garza 1998: 69). El centro sacral, en la montaña sagrada, aparece como el 
vientre cósmico, cuyo ombligo marca el palpito del fluido primordial. Como tal, es lugar de la 
conexión el origen. En Momostenango se ubica uno de los centros ceremoniales más 
importantes de los k’iche’, el monte llamado Pak`lom, que es el „corazón“ (c’ ux) o el centro 
de la vida de este pueblo (Tedlock, B. 1982. 71) Pak’lom figura en varios poemas de Ak’abal, 
en relación con la claridad de la vista. Fue también en ese lugar, centro de acceso a la fuente 
de la creación para el poeta, donde comenzó a aclarar y expandirse, para nosotros, el profundo 
contenido del siguiente poema: 
 




madre de nuestro maíz, 
aliento de la vida. 
 
Guacamaya colorada, 
ave del sol, 
dueña del amanecer. 
 
Paloma blanca, 
encaladora del nido 
donde nace el viento. 
 
Piedra negra, 
guardiana de la noche, 
luz de los sueños. 
 
Fuego amarillo, 
hermano de las mariposas, 
altar donde se apaga el aire. 
 
Caracol de cinco colores, 
ombligo del tiempo: 
 
que la luz se mantenga 
en los cinco puntos 
de los caminos del pensamiento. 
 




Los aspectos del centro sacral y del eje cósmico, que por él atraviesa, se nos revelaron, bajo 
la simbología ceremonial k’iche’ en estas líneas, luego de una visita al monte de Pak’lom en 
Momostenango, donde Ak’abal indicó hacia las cuatro direcciones y explicó lo siguiente: hay 
otro cerro sagrado en cada uno de los cuatro rumbos y de todos ellos vemos el humo y el 
pom
9
 alzarse al cielo; allí, donde se levanta el sol, está el inicio del tiempo (marcado por el 
color rojo); en donde se oculta el sol, están los sueños y  la esperanza de vivir lo deseado y 
aún no sucedido (simbolizado por el color negro); el norte, donde nace el viento es la 
dirección del equilibrio (blanco); y en el sur, donde el aire descansa, está la claridad para la 
mente (amarillo). En el centro estás tú. Es el ombligo del mundo, la dirección más importante 
porque es hacia uno mismo. El centro es de color verde (Apuntes de la conversación con 
Humberto Ak`abal, 14. 10 2009). El más importante de los rumbos cósmicos en las culturas 
mayas es, precisamente, la quinta dirección, el centro del mundo, que es el punto de 
comunicación de todos los otros espacios cósmicos (De la Garza 1998: 63). En el poema 
visto, el centro sacral se coloca en la milpa verde, madre de nuestro maíz, desde donde todo 
está vinculado y vivificado por el aliento de la vida. El aliento, así como el aire, es el 
principio vital, atravesando el „ombligo“ de cada ser.  
 
Ahora bien, en cuanto al eje del cosmos maya, que pasa por el centro del universo y comunica 
sus dimensiones, queremos indicar una problemática de interpretación del concepto, que se 
hace evidente en los poemas de Ak’abal. Se trata de la denominación latina del eje del 
universo, el axis mundi, que se refiere a un elemento rector de esta matriz cósmica, su 
columna vertebral. Como lo ha constatado la Ciencia de las Religiones, la difusión de este 
concepto es universal, tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo (Kocyba 2007). Tal 
concepción “universal” es tomada como base en estudios académicos que sostienen en la idea 
que el eje del universo maya es fijo e inmóvil (De la Garza 1998: 30, 63). La idea maya del 
eje cósmico, sin embargo, no coincide, en todo, con la del axis mundi recto y estático.  
 
A las variadas manifestaciones del centro sacral  y del eje cósmico hace referencia la gran 
mayoría de los autores que describen con detalle el pensamiento espiritual de los mayas. El 
símbolo más conocido de ambos es el que menciona el Libro de Chilam Balam de Chumayel: 
una gran ceiba verde, la „Gran Madre Ceiba”, que atraviesa los tres niveles cósmicos y los 
comunica. Sus raíces se hunden en el inframundo y su fronda penetra los trece estratos 
                                                 
9
   Pom: incienso preparado de la resina y corteza de árboles, que se ofrenda a las divinidades. 
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celestes. Es, por ello, el punto en que se fusionan el espacio y el tiempo. (De la Garza 1998: 
63-64) En el árbol se funden la sabiduría celeste /…/ con la potencia genésica de la tierra y 
tal unión en el tronco hace posible la circulación de la vida como agua, semen o savia. En el 
árbol comienza la vida y se echa a andar el curso del tiempo, desde el árbol se extiende el 
cosmos que es uno con el hombre. (Morales Damian 2006: 126) Mientras que este eje se 
caracteriza, frecuentemente, como un árbol-templo que funge como axis mundi (De la Garza 
1998: 63-64), en los poemas de Ak’abal vemos que se trata, de lo contrario, de un eje capaz 
de mover y adaptarse: 
Los árboles 
se agarran con fuerza 
a la tierra, 
y cuando tiembla 
sus ramas se cuelgan del cielo. 
 
(“Temblor”, Ak’abal 2002: 44) 
 
Compárese con el libro de Chilam Balam: Y se levantó la Gran Madre Ceiba /…/ en medio 
del recuerdo de la destrucción de la tierra. Se asentó derecha y alzó su copa pidiendo hojas 
eternas. Y con sus ramas y sus raíces llamaba a su señor (Mendiz Bolio 2001: 89). A 
diferencia de una estatua o torre, formas también de axis mundi, el árbol se comunica y se 
resiste. Más que a un eje inmóvil (De la Garza 1998: 63), se parece, en el último poema, a un 
ave, cuyos alas se extienden en el vuelo. Porque una de las características del eje cósmico, 
representado en el árbol, es que no se identifica solamente en la raíz, sino también y sobre 
todo en su potencial de crecer a la altura y hacia las cinco direcciones, como el cosmos que va 
expandiéndose. Recordemos la historia de la creación en el Popol Vuh, en la que el eje del 
universo creció hacia arriba, separó la tierra del cielo, y el mundo se formó alrededor (Recinos 
2012).  
 
Un árbol, entre los k'iche', como el principio vital que por el corre, hasta se oculta: Si uno se 
sentaba al pie / para tomar su sombra, / el árbol se hacía a un lado. / Quisieron cortarlo. / El 
árbol desaparecía. /.../ (Ak'abal 2000: 66) Esta resistencia se explica por el flujo del jugo 
divino, potencia sagrada como la sangre, cuyo símbolo es la mítica serpiente, de una vitalidad 
comparable con la del propio árbol: la serpiente crece toda su vida y cambia periódicamente 
su piel. El árbol, también, “cambia de ropa”, florece y canta: El árbol lleno de pájaros 
/amaneció floreado de cantos (“Voces floreadas”, Ak'abal 2002: 77). La esencia renovadora y 




Si te encamarás en un viejo ciprés 
y trepás por sus ramas 
verás que la tierra 





(Ak’abal 2001: 32) 
 
Momostenango, donde la antigua tradición de contacto con orígenes es viva, es lugar propicio 
para ver. El ciprés, que nunca pierde su verdor, está ofreciendo, simbólicamente, una vía de 
acceso. El árbol, pues, es el punto de encuentro entre las fuerzas sagradas y el hombre 
(Morales Damián, 2006: 69). Las características vistas, se observan, igual, en otras 
representaciones del centro sacral y del eje cósmico en los poemas de Ak’abal – el ombligo 
de los manantiales, el corazón del río, la hebra del telar, el cordón umbilical etc. –, que 
comunican la esencia divina, siendo, como la mítica cuerda, el vínculo del cielo con la tierra: 
símbolo de ascensión del hombre, al igual que el árbol y la escalera, y energía divina que 
desciende a la tierra (De la Garza 1998: 78). O, en los “Hilos de la lluvia”:  
 
Los hilos de la lluvia 
tejen aguaceros 
en las aroledas, 
 
y el viento juega 
entre esos hilos 
sin mojarse. 
 
(Ak'abal 1997: 17) 
 
Los poemas de Ak’abal parecen confirmar los datos de un reciente estudio sobre la sagrada 
Ceiba maya y el eje del universo: la Ceiba, ciertamente, representaba el axis mundi, pero 
solamente a partir del periodo colonial. En épocas anteriores, es decir, en todos los periodos 
prehispánicos, el eje del universo se presentaba de varias maneras, siendo el árbol su 
manifestación más frecuente; sin embargo, este árbol no era la Ceiba pentranda (Kocyuba 
2007: 5).  
 
Volviendo al poema „El caracol de cinco colores“, vemos que el eje cósmico, en él, lejos de 
ser un axis mundi, es un caracolito: frágil, pero capaz de adaptarse. Un caracol se mueve 
despacito, a su tiempo. Se oculta. Y tiene voz: el caracol grande suena. Es representación, 
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también, del sentido del tiempo y del calendario sagrado maya, que unen la diversidad de la 
vida en unidad. Todas estas son cualidades, también, de la sustancia original, el principio 
cósmico que viene comunicado mediante el eje, como la savia por el árbol. El caracol, de 
manera similar al cordón umbilical, simboliza la evolución y continuidad, marcada en la 
forma espiral que es propia, también, a la galaxia que habitamos.  
 
Así que, el eje del universo maya en la obra de Ak’abl, en efecto, no es fijo. Es un ser 
flexible. Se mueve, crece, cambia de forma y resiste, así como el propio origen de la creación. 
Es una representación del eje prehispánico y se difiere, en principio, de las descripciones de 
tal eje en los estudios realizados desde una perspectiva occidental. Lo mismo se da, como 
vimos, con el concepto del origen cósmico, que, tanto en el Popol Vuh y en la cosmogonía 
maya como en la poesía de Ak’abal, es un ser vivo en evolución, en contraste con el carácter 
estático y pasado de las interpretaciones vistas. Por tanto, no es de extrañar que, desde la 
perspectiva de las últimas, también los centros ceremoniales, que son imágenes del cosmos y 
del espacio primigenio, donde se realizó la creación, se consideren un axis mundi (De la 
Garza 1998: 72). O que, del hecho de que sobre el eje gira el mundo, se deduzca que es, por lo 
tanto, fijo (De la Garza 1998: 30); o que se sostenga que el centro sacral, por su función de 
ser el punto de comunicación con otros espacios cósmicos, tiene que ser un centro inmóvil 
(De la Garza 1998: 63).  
 
Queda la impresión de que las descripciones de este tipo suelen crearse en ámbitos culturales 
que sí cuentan con la población autóctona (como en Yucatán), por lo que estos temas se 
estudian ampliamente, pero cuya antigua tradición ceremonial, a diferencia del pueblo 
k’iche’, ha sido cortada en la historia y, por tanto, no se comprenden a fondo algunos 
conceptos presentes en la poesía de Ak’abal, como es el caso del eje cósmico vivo y movible. 
Por lo mismo, se suele hablar de ellos en la forma del pasado, y de un modo limitante, como 
por ejemplo, en relación con el centro sacral como el umbral que posibilita el acceso al 
ámbito cósmico, que sólo podían realizar los hombres sacralizados, es decir, los chamanes 
(De la Garza 1998: 63).  
 
La movilidad de la tradición viva se percibe, con seguridad, en donde aún se mueve, es decir, 
en la práctica cultural. En esto último vemos la particularidad de la creación poética de 
Ak’abal: esta surge desde un ámbito en que la conexión consciente a las esencias es 
costumbre común. En ella, el eje cósmico, como el caracolito, se mueve junto al hombre, en 
su ombligo: desde allí, en cualquier lugar, se fijan las demás direcciones: Los puntos 
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cardinales / son cinco: / es usted, aquí, / el quinto punto cardinal. (Ak' abal 2000: 53) Y se 
perciben, en todo sitio, también, los puntos extremos del eje: el más alto en el centro del cielo, 
el cenit, y el más bajo en el centro del inframundo, el nadir (De la Garza 1998: 63). Por tanto, 
el eje cósmico y la posibilidad de acceso al origen no se separan del propio cuerpo del hombre 
que, como microcosmos, contiene el mismo principio vital y se comunica con lo divino.  
 
De ahí que, el contacto “fresco” que Ak’abal tiene con la fuente de la creación originaria se 
puede comprender en relación con el concepto de un eje cósmico vivo y de un centro sacral 
accesible en la cultura k`iche`. Sobre la importancia de relacionarse con el último en la vida 
diaria habla, como ejemplo ilustrativo, el hecho de que las mujeres mayas en Guatemala lo 
señalen con una especial simbología en sus tejidos.  El centro sacral urdido se observa, de 
manera particularmente representativa, en las prendas ceremoniales. En el hüipil
10
 ceremonial 
de la mujer, por ejemplo, se destaca altamente el cuello decorado, el antiguo y heredado 
símbolo de la cérvix (el cuello de la matriz), por el que se sostiene la conexión con el 
inframundo, con las abuelas y la tradición ancestral. (Montoya 2008: 94) Tal centro tejido es 
nombrado también como r`tie chie, el árbol madre o el árbol de la vida, en este sentido 
aludiendo al eje cósmico que atraviesa el centro del universo, y que actúa como el cordón 
umbilical y nutre a los vivos con el poder de los antepasados (Montoya 2008:136). La mujer, 
en el acto de ponerse el hüipil e introducir su cabeza por el cuello del este, se coloca en el 
centro del universo – en el centro de sí misma (Montoya 2008: 94) donde se halla la fuente 
del todo, desde la creación original.  En tal centro, ella tiene la firmeza sobre el pasado y lo 
venidero, se encuentra junto a su corazón y, tejiendo, une al mundo. Es decir, se trata de una 
visión clara  y plena por la conexión a la fuente primordial, en la que siempre está presente el 
„otro“, el verdadero „yo“. Tal estado de paz en plenitud es expresado en el poema „Descalzo“ 
(Ak’abal 2001: 448) 
Quisiera volver al campo 
cuando las estrellas estén durmiendo,  
 
caminar descalzo entre las milpas  
mientras descansa el silencio:  
 
hundirme en la noche  
donde las luciérnagas sólo sean 
el parpadeo de tus ojos. 
 
 
                                                 
10
  Hüipil: nombre general de la blusa tradicional de la mujer maya en Guatemala.  
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Vuelve a aparecer la milpa como el centro verde de la vida, el centro de balance con uno 
mismo al que siempre se desea volver, ya que en él se puede estar descalzo – honesto con el 
propio ser. Así, siendo uno mismo, es cuando se aprecia el parpadeo de „otros ojos”. Y la luz 
de la noche – la de los sueños y del silencio – es la luz de adentro, la del sagrado centro que 
ilumina, como reza el poema anterior, los cinco puntos de los caminos del pensamiento. El 
campo como espacio íntimo permite una visión plena y equilibrada. En cambio, la ciudad 
aparece como lugar ajeno, de corta la vista y del desequilibrio: Cuando llegué / por primera 
vez a la ciudad / sentí que caminaba de cabeza. (“La ciudad” en: Ak’abal 200: 67) 
 
4.2.2. La identidad funcional: el poeta del movimiento 
 
En relación con el eje cósmico vivo y movible que une al poeta con el origen, vemos que se 
pone en duda la identidad occidental, la del "yo" individual, la del romanticismo que veía de 
lejos a la naturaleza, separando de ella al hombre, quien se olvidó de sus poderes divinos. 
Cuando Ak’abal dice: quisiera volver al campo, es para volverse uno con la naturaleza, en la 
que las estrellas – los "yo" (?) – duermen, y se camina descalzo – sin identidad descriptiva –  
entre las milpas – en el centro sacral verde que, respirando, incluye todos los planos de la 
vida –, donde las luciérnagas solo sean el parpadeo de tus ojos – donde "tú" seas naturaleza: 
donde tus ojos no sólo miren y admiren sus paisajes, sino que se hagan luciérnagas en ella –. 
Porque cuando "tú" seas naturaleza, "yo" también la seré. Porque "yo" soy "tú”, así como "tu" 
eres "yo" en el pensar maya, en el lenguaje poético, y en la realidad originaria.  
 
De esta manera, Ak´abal está haciendo énfasis en la identidad funcional que, a diferencia de la 
descriptiva, que se basa en los nombres, nacionalidades, títulos, grados, puestos, etc., esta se 
interesa en lo que se hace, como reza el poema que, trepando por el viejo árbol, „se puede 
tocar el cielo“. Es la diferencia, por ejemplo, de los mayas que llevan a toda costa su hüipil y 
de los que se ponen su ropa de marca “coca-cola” porque „se la regalaron y está buena“ para 
usar y se van caminando al monte sagrado para llevar la ofrenda... La identidad funcional se 
vive, mientras que la descriptiva, a menudo, se aparenta. Una muestra de la última son los 
disfraces turísticos, pero también el purismo étnico que no necesariamente tiene que ver con 
lo auténtico en el sentido funcional. Ak’abal, como ya vimos, es astuto en decir que los 
árboles son árboles no sólo por las raíces, sino también por sus "brazos" y su "cabeza", por su 
función de renovarse, unirse al universo y recrearse: Cuando sopla / fuerte el viento, / los 
árboles abrazan / a las árboles. / Sus ramas se entrecruzan / y hacen el amor. / Al poco 
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tiempo, / las árboles dan flores / y paren frutos (Ak’abal 2008: 66). Últimamente, es la 
cuestión de por qué estamos aquí y vivimos.  
 
Notemos que el poema-oración a las cinco direcciones no se llamó, por ejemplo, Milpa verde 
que haría, sí, referencia al centro sacral, sino que se llama Caracol de cinco colores, por un 
ser que desde su centro – que lo lleva consigo – se mueve en el pleno contacto con el mundo. 
Porque, como reflexiona Dennis Tedlock, si nosotros, que hoy pretendemos ser humanos, 
olvidamos nuestros esfuerzos por encontrar las huellas de movimientos divinos en nuestras 
propias acciones, nuestro destino habrá de ser parecido al de las gentes hechas de madera, 
en el Popol Vuh (León-Portilla 2004: 174). Lo mismo, y posiblemente en intertextualidad con 
Popol Vuh, dice Ak’abal con el poema “Oración” (1996: 43), en una imagen acertada y 
sugerente: 
En los templos 
sólo se oye la oración 
de los árboles 
convertidos en bancas. 
 
Los árboles hechos bancas – sujetos convertidos en objetos – no llevan comunicación directa 
con el aliento vital, no tienen raíces y tampoco ramas: no crecen, no florecen, no cantan. Les 
queda la identidad descriptiva. Son reproducidos para servir de asiento, fijo y estable. No se 
acuerdan de ser ejes vivos con el universo, dueños de su propio destino. No creen, porque no 
ven. Repiten la voz de los templos-instituciones del axis mundi que, ejes estáticos y de corta 
vista, en nombre de unir crean distancias y limitaciones. La realidad plena, que se revela en la 
poesía, se expande con las estrellas bajo la oscuridad, donde un arco iris a la luz de la luna / 
tiene otros colores (Ak’abal 2002: 85). De ahí que, la función del poeta viene siendo la 
contraria a la de los árboles-bancas. Al poeta le corresponde el canto de árboles vivos en el 
bosque: “Con voz de árbol viejo / y corazón de venado joven, / así canta / quien nació para 
cantar.” (Ak´abal. 2000: 70) En la cosmogonía k’iche´, el venado y los pájaros provienen de 
la primera época de la creación (Tedlock 1996: 177). Además, el venado, a causa de su 
cornamenta semejante a un árbol en constante renovación, se le considera un símbolo de la 
vida que continuamente se rejuvenece  (Ortega Arango 2005: 47). Así, el cantar de Ak'abal 
lleva la esencia de una antigua tradición cuya fuerza, desde su ambiente natural, está en el 
sentido de una continua regeneración de los aspectos de la vida, por lo que dice: 
 
Yo no soy 




(Ak’abal 1997: 90) 
 
El título “Yo no soy” es manifiesto de la identidad funcional en su obra: la poesía no se hace 
“fijando” las palabras, porque su alimento, el principio vital, necesita estar circulando.  
Ak’abal describe que, en su pueblo, la gente, cuando habla, mueve mucho su cuerpo, alzando 
los brazos como si fueran alas; y, cuando él escribe, este movimiento físico lo trata de 
expresar visualmente en imágenes (Ollé 2004: 219-220). Se podría pensar, también, que su 
recurrencia a la los sonidos y las formas onomatopéyicas se presta, de alguna manera, para 
sentir el movimiento propio al habla k’iche’ porque, como observa Valdur Mikita, la 
producción de sonidos, creando una vibración y resonancia interior del cuerpo, agudiza los 
sentidos y puede llegar a dar una sensación de volar (Mikita 2013: 2117). Esto pasa, por 
ejemplo, cuando Ak’abal recita la canción pastoril tradicional: Xalolilo, xalolilo, / lelele’, 
lelele’, lelele’, lelele’, / lelele’, lelele’, lelele’, lelele’. / La k’el, la k’el, la k’el, / xaaa, xaaa, 
xaaa. /.../ (Ak’abal 2008: 34). El poeta explica que el uso de los sonidos y la onomatopeya es 
de práctica común en la lengua k’iche’ precisamente por la fuerza que da al habla (Ollé 2004: 
219). Sus imágenes, en efecto, contienen una notable movilidad:  
Guardabarranca: / tu canto / es como un chorro de piedrecitas / cayendo en un manantial. 
(2008: 48) El cielo carcajea tempestades, / y sonríe rayos. / Siempre está contento. (2008: 85) 
Llueven los cantos / de lo cenzontles / enamorados de la lluvia. / Y el sol, / parado a medio 
cielo, / sin paraguas. (2008: 46)En hilitos de agua / se desmadejan las nubes / y se hartan de 
tierra. /.../ los pájaros / dejan volar sus cantos. (2004: 57) Si un árbol se mueve / de un lado a 
otro / es que el fruto / le está haciendo cosquillas, / y sus flores se caen / muertas de risa. 
(2004: 98) Zopilote: / cajón de muerto, / tumba volante, / sólo te falta cargar un epitafio. 
(2008: 53) Los truenos rompen el cielo / a machetazos, / y la lluvia se desbarranca / en pleno 
día. / La noche como agua mansa / busca el mar (1997: 60) Se derrumban mis oídos / por los 
barrancos / siguiendo en eco de tu risa. /.../ Y tu risa derramándose de tu boca / como el agua 
de tu tinaja. (2004: 43) La risa del agua es la espuma. (2008: 71) Las veredas de mi pueblo / 
se le enredan a uno / entre los pies. ( 2008: 91) El eco del recuerdo se desprende, / se estira, / 
recorre caminos, huye... / y se despeña en algún barranco. (Ak’abal 2004: 53) El viento barre 
/ cenizas de susto. (2004: 69) La luna / triste en su soledad, / no obstante vivir / entre 
estrellas, / hamaqueándose en el cielo, / desea / desesperadamente / estar en la tierra.  / Se 
acuesta en el fondo de cualquier charco. (2008: 84) La catarata canta / con su voz de monte, / 
desde arriba / hasta abajo. / Y se vaaaaa / caminando entre el taxcalero / hasta terminar 
llorando. (2008: 73) 
El mismo principio del movimiento hace que, en los poemas de Ak’abal, los objetos se 
rebelen; expresándose, en ello, la misma fuerza genésica de la renovación y la identidad 
funcional de los sujetos vivos: 
Los peñascos eran sabios: / sabían el número de estrellas, / los cantos del universo. / Llegó 
un tiempo, / los obligaron a callar / y se volvieron piedras. / Llegará otro día, / retomarán su 
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voz. / Habrá terremotos: / kab´raqan, kab´raqan, kab´raqan... / Tempestades: / kaqulja, 
kaqulja, kaqulja... / Tendrás que oirlos. („Peñazcos“,  Ak´abal 2001: 132)  
 
Porque donde la circulación de la vida – el contacto con la fuente – se detiene, viene la 
destrucción y el cambio: El madrón seco / de ramas recortadas / en cuyos tronquitos 
recortados se colgaban / batidores, jícaras, jarros y comales, / se pudrió. (Ak’abal 2004: 77) 
 
El movimiento es resistencia. De ello surge la cuestión de la interpretación: el eje movible, a 
cuyo alrededor se crean el mundo y las historias, es difícil acceder, ya que suele carecer de 
“una” identidad descriptiva. El corazón del universo maya no es una estatua, por lo que 
encontrarlo implica un esfuerzo de conocer que, a su vez, requiere un ajuste en la perspectiva. 
Y ese ajuste, cuando se logra, cambia, por sí solo, el resto de la imagen. Veamos este poema:  
Nos han robado 
tierras, árboles, agua. 
 
De lo que no han podido 




(“Robo”, Ak’abal 2001: 502) 
 
El Nawal está en la posición céntrica en el poema, así como en la cultura maya-k’iche’, pero 
ese centro no está fijo. Los nombres de los días del calendario sagrado maya no se pueden 
traducir a otro sistema (robar en el sentido de comercializarse, por ejemplo) porque no son 
símbolos de algo abstracto, sino nombres propios. Por tanto, los nawales, en la tradición 
ceremonial k`iche’, no se interpretan por sus significados aparentes, contenidos en sus 
nombres (aunque esto ha sido el intento de los investigadores por muchos años), sino que se 
los “lee” mediante series de nemotecnias, asociadas con los nombres por paranomasia. Y 
estas últimas tampoco se refieren a símbolos abstractos, sino a rituales practicados en estos 
días. (Tedlock, B. 1982: 174) Los nawales se interpretan en el marco del calendario sagrado, 
según el contexto y la función particular (Tedlock, B. 1982: 107). Pueden significar una 
variedad de cosas, como en este poema: el corazón o la esencia de la tradición k’iche’, las 
divinidades, los antepasados, los días del calendario sagrado, o los espíritus guardianes de los 
días y las personas que ante ellos nacen. De ahí la dificultad de “adueñarse” del Nawal: no 
tiene un inventario estático de características. Se mueve por un juego de sonidos poéticos y 
frases metafóricas. De hecho, en el contexto de la poesía, es una imagen de la metáfora 
misma: contiene más que las palabras que la componen, y ese contenido es inseparable de la 
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forma. Al traducirlo, ya es otro. Sin embargo, el mensaje relevante, en esta ocasión, será el de 
la movilidad como esencia misma de la cosmovisión k`iche`. En este sentido, el uso de la 
onomatopeya lleva una intención aún más allá: los cantos de la naturaleza continúan en plena 
creación desde el origen, y es por ello que nos siguen conmoviendo: Si los pájaros / 
escribieran sus cantos, / hace tiempo / que los habrían olvidado. (Ak’abal 2000: 66)  
 
Queremos destacar la importancia de tener en cuenta el aspecto funcional de la identidad en la 
obra de creadores como Ak’abal, para no quedar en las descripciones de la superficie, 
frecuentes en textos que tratan temas del arte y la cosmovisión de los mayas. Barbara Tedlock 
muestra, con su trabajo de aprendizaje en el ambiente k`iche’, que en la práctica tradicional de 
esa cultura nada es fijada de manera cómo lo estudia la ciencia occidental. Y mientras que se 
enfoca, de forma convencional y cómoda, en algún fenómeno aparentemente fijo como un 
axis mundi, no se apreciará la posible movilidad, mucho más importante, que quedará oculta. 
(Tedlock, B. 1982) 
 
Por ejemplo, la movilidad de significados en la imagen poética alude a la unidad de la vida 
que, en la obra de Ak’abal, se revela y se renueva de manera similar que en los tejidos mayas:  
La mujer teje y al diseñar sus entramados hace una oración y contribuye a la manutención 
del cosmos, este trabajo lo realiza amarrando el telar a un poste de madera o a un árbol, lo 
cual indica simbólicamente que lo hace uniéndose al eje cósmico (Morales Damián, 2006: 
180). Tejer, para los mayas, simboliza el acto de dar a luz. Visualmente, se reproduce la 
creación que conocemos del Popol Vuh: las cuatro esquinas del cosmos se unen por una hebra 
y se forma un rombo, símbolo del sagrado universo. Los tejidos de las mujeres mayas, 
cercados por las cuatro orillas, aún nacen en el telar de cintura, cuyo un extremo – los pies del 
telar – se amarra en un árbol, y el otro – la cabeza del telar – en las caderas de la tejedora, en 
la posición de nacer; ella, sentada en sus rodillas, alimenta el tejido con la hebra – símbolo del 
principio vital – al ritmo que recuerda el latido del corazón o el sonido de la respiración, hasta 
que él, el niño-tejido, queda completo y nace a renovar el mundo. (Montoya 2008:134)  
 
Así como la mujer maya une al mundo en el acto de tejer, asimismo y a su manera lo hace la 
poesía de Ak´abal en una gran parte de sus imágenes. Con cada nuevo tejido y canto poético 
se repite la antigua historia de la creación y se recuerda lo sagrado de la vida. Se comprende  
que la finalidad del “Caracol de cinco colores” como oración es crear equilibrio, reunir el 
pensamiento desde los cinco puntos de los caminos, volverlo uno con nuestro ser y entrar al 
centro de nuestra esencia, en la milpa verde donde está la madre de nuestro maíz, aliento de 
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la vida. El simbolismo del centro sacral en la cultura maya permite al ser humano descubrir 
la unidad en la compleja diversidad del mundo y encontrar su sitio en éste (Morales Damián, 
2006: 179). 
 
Si la lectura adivinatoria de los glifos sagrados hizo posible recuperar la visión cósmica: once 
again, to sight “the four sides, the four corners in the sky, on the earth”, the corners and 
sides that mark the earth and serve as reference points for the movements of celestial lights 
(Tedlock 1996: 29), y en las ceremonias del año nuevo maya, los sacerdotes se colocaban en 
las cuatro esquinas tirando una cuerda de uno a otro lado y dentro de este espacio 
cuadrangular oraban y “sacaban lumbre nueva” (Morales Damián 111-112), el poeta lo hace 
mediante el lenguaje poético: en el centro de su ser une los opuestos binarios, los extremos 
obscuros del universo en claridad. Sobre el eje cósmico funcional se entretejen la diversidad 
de colores, seres y direcciones, que permite una mirada plena, y rechazar el concepto de la 
realidad de „mitades de la vida“, la del axis mundi, en que la antigua unidad es remplazada 
por verdades rotas que no recuerdan su origen en común: Si tuvieran que pintar / la guerra, / 
¿de qué color la pintarían? / Una dijo de verde; / otra, de rojo; / y otra, de negro („Los 
colores“, Ak’abal 1997: 138).  
 
En una realidad originaria y total, la contradicción es un conflicto por apariencias en 
condiciones de la vista corta. El poeta, cuyo contacto con el origen es vivo, ve el mañana 
detrás del atardecer (Ak’abal 2001: 178) y sabe leer, por un prolongado y sonoro eco, los 
truenos y los aguaceros: es el fin del invierno. / Un arcoíris confirma / la voz de la tempestad 
(„Tempestad“, Ak’abal 2001: 76). El arcoíris, pluralidad en una sola luz que une el mundo 
como puente, y suele presentarse luego de una caída de agua – movimiento del principio vital 
–, confirma la visión clara del poeta-guardián.  
 
En este sentido, el lenguaje poético, al ser herramienta para la vista, lo es, también, para la 
renovación. El texto k´iche´del Popol Vuh parece que no relata sobre un origen remoto de la 
creación, sino que, a lo largo del fragmento analizado, y mediante las formas que emplea, 
sobre todo la onomatopeya y las formas verbales, lo vuelve a poner en acción. Al recitar los 
sonidos primordiales se evoca y se vivifica la acción genésica en el “vacío del cielo”.   
 
Más allá de eso, hemos comenzado a ver, en el proceso de este trabajo, que el Popol Vuh 
cobra valor como libro sagrado no por ser la fuente misma del conocimiento, a los sacerdotes 
k’iche’ que consultaban, sino porque en él se enseña que esa fuente se encuentra moviendo en 
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todo lugar donde pulsa la vida: Now it still ripples, now it still murmurs, ripples, it still sighs, 
still hums, and it is empty under the sky (Tedlock 1996: 64) y el acceso a ella es libre, por el 
eje vivo del cosmos, mientras que exista claridad de la vista. La última se presta en el 
lenguaje poético, cuyo origen es uno con la vida primordial. De ahí que, el libro es el medio, 






¡cuánta poesía en tus hojas! 
Quienquiera 
que se pose en tus ramas 
se vuelve cantor. 
 
(Ak’abal 2007: 52) 
 
Hemos visto que a ello alude una gran parte de sus imágenes: la poesía es acceso a la realidad 
originaria, y su lenguaje, a su vez, se recoge de las “ramas verdes”: Mientras las estrellas / 
abren la noche / yo recojo el canto / de los pájaros / que se desprenden / del atardecer. 
(“Noche abierta”, Ak’abal 1997: 89)   
En la obra que se crea sobre el eje cósmico precolonial y movible, se renueva el concepto del 
humanismo – la unidad del hombre con la naturaleza y lo divino como el humanismo real – : 
Camino / con el desvelo de los ríos / para llorar con las estrellas / la soledad que deja / la 
muerte de los árboles. (“Lloro de estrellas”, Ak’abal 1997: 19). Si visualizamos una 
representación del eje, el cordón umbilical, antes de que fuera cortado, desde nuestro ombligo 
hacia la placenta, aún viva y palpitante, vemos, realmente, una imagen del árbol desde la raíz 
hacia las ramas. La placenta (nuestro “otro” original), que se entierra y de la que brota la 
hierba, nos sigue alimentando con vida. Ahora bien, las flores (originales) de la poesía, 
también son de ella: nacen del contacto vivo con lo natural y lo divino, como en la “Siembra 
del viejo”: 
El bisabuelo / era músico y cantor. / Cuando estaba ya muy viejo / abrió un hoyo / y sembró 
su canto. / -- yo lo tomé de la tierra / y a ella se lo devuelvo – dijo -- ;/ algún día florecerá 
otra vez. / Y murió soñando con las flores / que daría su siembra. (Ak’abal 2000: 60)  
 
La continuidad de la tradición se percibe como el movimiento genésico. El verbo “sembrar” 
en k’iche’, tik, significa, además, plantar, enterrar y crear (Ajpacaja Tum 1996). Tal 
metonimia ha podido formarse en un sentido holístico de la vida, donde toda creación parte de 
los ciclos de la naturaleza, en la que la siembra y el entierro coinciden con el acto de dar a luz 
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a los tejidos y la iluminación del cosmos. En la cosmovisión maya, el entierro lleva al 
alumbramiento, así como la siembra trae la cosecha, y esta “visión plena” crea el lenguaje de 
Ak’abal. “La siembra del viejo” es una imagen de participar, como sujetos, en la creación. El 
entierro del canto es metáfora de las “flores” de la propia imagen: de la “magia” de la poesía 
en llegar a mostrar lo invisible, sobre el uso del lenguaje como acto de llamar a la existencia. 
La aparición de las flores de la siembra, en otro poema de Ak’abal, se en el relámpago – la 
antigua manifestación del principio vital –, “Flores de un rato”:  
 
Koyopa’: / kotz’i’j re jun kasach uwach, / nitz’ kikotem re kaj. (Ak’abal 2001: 235) 
Relámpago: / flores de un rato, / alegrón del cielo. (Ak’abal 2001: 234).  
 
A propósito hemos presentado, en esta ocasión, el texto en k’iche’. Por más que se hable de 
literaturas de la “periferia”, la poesía no puede sino nacer céntrica: de ese repentino momento 
de “relámpago” que, en su centro sacral, llega a tocar al poeta.   
De ahí que, la auténtica creación reside en la conexión al Origen, a ese principio vital, oculto 
y móvil, que contiene y renueva la unidad de la vida.  
 
4.2.3. El origen y la originalidad 
 
El estado de la conexión con el sagrado centro de la vida y con el principio de la creación, 
posibilita al poeta captar imágenes luminosas, de genialidad y de la difícil facilidad, 
concreción, esperanza y verdad, como describe la obra de Ak’abal el crítico Carlos López en 
la introducción de la antología „Arder sobre la hoja„ (Ak’abal 2000: 15-16). Es decir, se trata 
de un estado de la autenticidad, en donde surge lo novedoso, un estado de alumbramiento 
desde el centro del propio ser, donde se revela la poesía, desnuda como en el poema titulado 
„Al despertar“: donde huele a monte y sabe a barro y maíz (Ak’abal 1996: 88). Recordemos 
que la revelación primera, como descrita en el relato, ocurrió al lado del barranco, verde y 
recién llovido. El barranco, también, obtiene la cualidad del centro sacral en relación con la 




que está cerca de mi casa 
es un caracol grande. 
Cuando suena, 
avisa que la lluvia 




(Ak’abal 2007: 55) 
Unido al barranco, al eje de comunicación con el principio de la creación – que viene en 
camino con la lluvia –, el poeta comienza su “vuelo”: Yo sacudía mis alas / y miraba al cielo, 
/ mi madre se reía; / estábamos en la orilla / de un barranco. / Yo esperaba el momento / 
para echarme a volar. (Ak’abal 2001: 344)  
 
Regresando al origen de este trabajo, cuando el poeta cruza el puente del barranco, siente sed 
irresistible. Ese puente, de dos trozas, parece marcar un punto de límite y contacto, lugar de 
unión y separación entre las culturas – la k’iche’ y la guatemalteca –, siendo así, puente de 
comunicación que significaba, también, la necesidad de aprender a guardar equilibro entre los  
mundos y las „cosmovisiones“. La sed que siente al caminar el puente – ya en el otro lado – 
puede ser expresión de esa necesidad de realizar el „llamado“ de ser puente con su poesía, y 
ese „llamado“ lo lleva a cavar en la tierra al lado del barranco para llegar a lo más profundo 
del origen, y llegar a sí mismo. La relación entre el llamado de llegar a la fuente y la 
necesidad de mantener balance está en el propio origen: su esencia es equilibrio, y el contacto 
con ella lo recrea. En esencia, el „otro“ lado es el mismo lado.  
 
La originalidad, en la obra de Ak’abal, está sujeta a la identidad funcional de la que se ha 
venido reflexionando. Veamos, por ejemplo, el sentido de libertad con la que Ak´abal crea en 
medio de las lenguas y culturas, cada una con sus riquezas y posibilidades que, como dice el 
poeta, en algún momento se funden en él, alimentándose una a la otra (Ak’abal 2009: 6). En 
acorde con que, en la cosmovisión maya, el tiempo, los sucesos y las costumbres no se 
reemplazan, sino que se acumulan (Tedlock, B. 1982: 116), el poeta usa la palabra “fundir” en 
el sentido de la acumulación funcional propia de la tradición: quizá yo no sólo sea un escritor 
con influencias sino también de confluencias (Ak’abal 2009: 6). Este hecho de ninguna 
manera le impide expresar los valores auténticos de su cultura, que residen más allá de las 
apariencias:   
El castellano que uso como puente de comunicación tiene como base la cosmogonía de mis 
raíces. El bilingüismo me ha dado la oportunidad de ver mi entorno de otra perspectiva; de 
allí que, cuando uso el idioma español para comunicar lo que siento, estoy consciente que 
esto no me hace menos k’iche’ ni mejor escritor. No tengo ningún complejo porque me sirvo 
de igual manera de las dos lenguas, cada uno en su sitio: hablo maya-k’iche’ en mi pueblo, 
con mi gente, con quien lo hable o con quien quiera escucharla; y en español, con los 




Como su contacto con el origen de la creación es por un eje cultural vivo, distintos medios de 
expresión sólo pueden aportar con variadas matices, pero difícilmente interferir la frescura de 
la propia esencia que fluye en las profundidades de “aguas subterráneas” a la que el poeta 
tiene acceso directo. Así, como los mayas que, en el tiempo de la colonia, hacían uso del 
alfabeto latín para transcribir en papel sus códices que los conquistadores iban destruyendo y 
los leían en ceremonias, con el fin de recordar a la comunidad cuál era el sentido de su vida y 
para qué habían sido creados (De la Garza 1998: 34), Ak’abal escribe su obra en español: para 
mantener en movimiento vivo el antiguo y actual conocimiento del origen en su cultura y su 
pueblo, testigos de una continua destrucción, como dice: sin rencor ni amargura. Lo que 
hago, lo hago  con el corazón (Ak’abal 2000a: 15). El resultado, a nuestro juicio, es el 




La noche se derrumba 
y la oscuridad cae 
al fondo del barranco: 
se hace agua 
y se vuelve río. 
 
(Ak’abal 2008: 74) 
 
En el poema, el agua alude a las fuerzas creativas: a la energía sagrada del principio de los 
tiempos y a la sagrada palabra, cuyo movimiento guarda la poesía. La palabra poética transita 
entre ríos, nubes y lluvia. Ak´abal levanta las antiguas expresiones de los “pozos” y los 
“charcos” de su pueblo para volverlas metáforas que suben al cielo, desde donde, a modo de 
la lluvia, son devueltas a fecundar la cultura. El “reciclaje” en la poesía escrita permite que el 
lenguaje ancestral, poético en sí, regrese al uso cotidiano.  
Recordemos que el poeta, en el relato que marcó el inicio de su creación, la encontró en el 
agua. El título del libro “Guardián de la caída de agua” sugiere que la poesía, como una 
catarata, es lengua que fluye y hace su propio camino; por lo que la función del poeta es 
cuidar este continuo movimiento que el principio de la creación universal crea en el lenguaje 
poético. Esto es, en la imagen del último poema, ayudar al “derrumbe” volverse “río”. 
Utilizando la expresión de Blanco, esta función parece ser el mismo “llamado” o “necesidad 
interior”, a la que nos referimos en relación con el origen de la poesía en el “brotecito” de 
agua.   
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Ahora bien, la poética que reconoce como origen la naturaleza, actúa como la naturaleza. 
Volvemos a citar a Blanco:  creo que la obra de arte – el poema – al seguir el llamado de 
esta “necesidad interior” – eso que mueve a las plantas a buscar la luz – no hace más que 
poner en juego un modo de operar análogo al de la naturaleza (Blanco 2011: 141). Es de ahí 
que las imágenes de Ak´abal parecen contener esencias naturales, como si fueran provenientes 
del viento más que del poeta mismo, y por lo que el crítico francés Efer Arocha, al analizar su 
poesía, manifiesta:  
Cuando Ak`abal hace sus poemas sobre animales, plantas y sobre todo con el agua y la 
oscuridad, no es un poeta, él en sí mismo es poesía, poemisidad. Privilegio reservado para 





Continúa Blanco sobre acto de crear como la naturaleza:  
Creo que este modo de operar implica un conocimiento profundo de la naturaleza, así como 
del material particular – en nuestro caso: el lenguaje – en el cual, y con el cual, ha de 
realizarse la obra de arte. /.../ Creo que la práctica del arte de la poesía – como la de 
cualquier otro oficio – sólo se puede llevar a cabo en absoluta libertad y con el pleno 
conocimiento de una tradición (Blanco 2011: 142).  
Jarro viejo 
 
Después de su muerte 
me entregaron lo que ella 
había dejado para mí: 
un jarro viejo. 
 
-- Guardá este jarrito, 
me dijeron, 
adentro está la voz de tu abuela. 
 
(Ak´abal 2002: 54) 
 
El poeta hereda la misión de guardar el jarro, en cuyo interior habla la voz de la abuela como 
la esencia vital de la tradición. Como el agua, la voz necesita libertad de moverse, y para ello 
busca una lengua, un río. El jarro es eso: la cultura. En k’iche’, con ch’abal se refiere a la voz, 
a la palabra, al habla y a la oración. Como el agua, son fuerza para la creación: cada palabra 
pronunciada es oración que llama a la existencia. Con ellas colinda ch’ ab, la flecha y el arco. 
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Las relaciones cognitivas entre ellas, y la noción de la poesía como arco antiguo para la flecha 
libre del poeta, se hacen visibles en la obra de Ak’abal, así como en el impacto que crea.  
En la imagen del poema “Siembra del viejo”, las flores de la originalidad brotan de la tierra: 
del origen. Pero ese origen, a su vez, no esa otra que creatividad: la creación en libertad.  
 
Viereck, en su artículo sobre el uso de recursos retóricos en la poesía maya, en relación con la 
oralidad, escritura y tradición, pone los poemas de Ak’abal como ejemplo de poco uso de  
recursos formales de su tradición, explicándolo con una trayectoria literaria más larga y con 
relativo mayor éxito en el mercado editorial de este poeta. (Viereck 2007: 6-7) Dice que, al 
igual que en el caso de Briceida Cuevas Cob, poeta maya-yucateca reconocida a nivel 
internacional, los poemas de Ak’abal tienen toda la apariencia de poemas normales desde el 
punto de vista del canon occidental (Viereck 2007: 10)  Puede ser, sin embargo, que el éxito 
se deba, precisamente, al poco uso de tales recursos retóricos y estilísticos, por lo que, al 
lector no conocedor del discurso ancestral k’iche’, es más fácil el acceso a su mundo 
particular y sus significados universales. La autenticidad de una tradición, en todo caso, no 
nace de reproducir sus formas, sino de vivirla. Para expresar la verdadera esencia de su 
cultura, Ak’abal no necesita más recursos que el contacto vivo ella. Además, la repetición de 
formas antiguas no expresa la naturaleza de la tradición que creado esas formas: se trata, 
como vimos, de una tradición renovadora, capaz de renovar y adaptarse que, en la obra de 
Ak’abal, se manifiesta en una continua sensación al movimiento. La poesía de este autor es 
eco de su tradición a medida que sigue creándose.  
 
Este es el mensaje, también, del estudio de Craveri y Valencia sobre el lenguaje poético maya, 
que subraya la continuidad de formas y de sistemas simbólicos a través de los siglos, pero 
aclara que esto no significa la cristalización de expresiones retóricas y la repetición estéril de 
un acervo poético tradicional, sino la capacidad de revitalización de una palabra 
considerada como sagrada (Craveri 2012: 37). Así que la autenticidad cultural en la obra de 
Ak’abal se expresa, también y precisamente, en su forma de regenerar el pensamiento vivo de 
la tradición,  y no estacionarse en reproducir fragmentos del discurso ancestral, como suele 
ocurrir en la la poesía “indígena”: Yo sólo devuelvo las palabras / que mis mayores / me 
entregaron al nacer. / Con una pequeña diferencia: / las he ordenado / a mi manera. 




Si el poeta de nuestro tiempo sabe que inventa (Blanco 2011: 68), Ak’abal, en cambio, dice 
que él sólo es rama de un árbol (Ak’abal 2009: 58). La auténtica poesía sigue participando, 
hoy en día, del mito y de su raigambre original (Blanco 2011: 69). Al lado del camino, las 
imágenes de Ak’abal vuelven a nacer en un rito vivo, que renueva el lazo con el mundo 
completo y sagrado. Es poesía antigua y nueva, a la vez. Como el “Canto del agua” (Ak’abal 
2001: 358): 
La voz de los pájaros 
se deja caer 
desde las ramas 
hasta el corazón de los manantiales, 
 
y el agua canta. 
 
En este inicio del siglo XXI, la poesía sigue siendo un retorno a los orígenes del lenguaje, 
una vuelta a la madre, un contacto renovado con la tierra, un reordenar el caos, un co-
participar en la creación del mundo, una regeneración del incomprensible cosmos, un 
recordarnos constantemente que, sujetos como somos de la fugacidad, estamos en esta tierra 
para reconocer y admirar el misterio; para que, más allá de la desesperación, la falta de 
confianza y el temor, sigamos siendo capaces de orar y dar las gracias; para ser partícipes 
del aliento divino que viene con la inspiración; para entonar el canto y emprender el vuelo. 
(Blanco 2011: 186) 
 
De una manera similar a las palabras de Blanco, los orígenes se unen al plano universal en las 
imágenes de Ak’abal: El aire baila, / extiende sus alas y da vueltas. / El aire es un pájaro 
grande, / vuela alto / arriba del cielo. / Por eso / sólo sentimos el soplido de sus alas. (“El 
aire”, Ak’abal 2001: 24) La palabra Ik’ – principio vital y fuente universal de la creación –, 
denota el aire, el aliento, el viento, el espíritu y la vida. Aunque no lo vemos, sentimos cómo 
se mueve, inspira, genera y regenera la vida. De él parte todo ser y toda creación que se basa 
en el ser. Por tanto, para crear de verdad, hay que ser de verdad. Señala Paz: la creación 
poética es ejercicio de nuestra libertad, de nuestra decisión de ser. /.../ el acto por el cual 
vamos más allá de nosotros mismos, para ser más plenamente. (Paz 2011: 179) En la cultura 




Los pájaros no están, 
se han escondido en mi corazón. 
 
Hoy soy su nido. 
 




El canto de las aves se concibe como lenguaje sagrado, cifrado: es la palabra de los dioses, 
por lo que entenderlo permite al hombre acceder a las realidades divinas (De la Garza 1995: 
9). Ak, desde el corazón se origina la voz y el “Vuelo”: Soy pájaro: / mis vuelos son / dentro 
de mí. (Ak’abal 2001: 318) para crear como la naturaleza, en libertad de unir el cielo con la 
tierra: En los días de llovizna soleada / soy gavilán; / vuelo sobre mis sueños / y descanso en 







En el prólogo de la antología “Arder sobre la hoja”, Carlos López pregunta: ¿Cuál es el 
impulso que origina la creación de un poema, cuál el fuego que hace arder la sangre, agolpa 
los sentidos y descubre las palabras precisas para decir lo que bulle en la cabeza? Humberto 
Ak’abal nos ayuda a despejar éstas y otras interrogantes. (López 2002: 15) Aunque López va 
por un camino distinto de reflexión, aquí sus palabras vienen a introducir las consideraciones 
finales de este trabajo.  
 
En la obra poética de Ak´abal, en efecto, es notable un constante impulso del origen universal 
de la creación – principio vivo, oculto y móvil, contenedor de la unidad de la vida – , que 
alude a la creación genésica como proceso continuo y presente. En ello, la  creación poética 
surge, como parte de la obra cósmica, en conexión al mismo origen primordial. En los poemas 
y en las imágenes de Ak’abal se reflejan las características del origen cósmico, que tienen 
como aspecto común el movimiento. El movimiento aparece como  función renovadora y 
comunicativa de las fuerzas invisibles y divinas, que se reconoce en relación con los símbolos 
genésicos de la cosmogonía maya, o, en otros casos, como función de resistir y adaptarse en 
la identidad maya. Los conceptos del centro sacral y del eje cósmico maya, como 
argumentamos, tienen una representación precolonial en su obra: son vía de comunicación 
móvil y flexible – y no un axis mundi – con el principio de la creación igual de móvil. Ahora 
bien, la misma cualidad de movimiento se aprecia, en términos del lenguaje poético, en la 
calidad de sus metáforas. El poeta apoya su creatividad, conscientemente, en la energía 
fecundadora de la naturaleza. En ello, los valores de la movilidad, que provienen del impulso 




De esta manera, se podría decir que Ak´abal es poeta del movimiento. Esto, en su caso, es un 
valor tanto cultural como universal, y se puede relacionar con el surgimiento de los temas, 
imágenes y metáforas frescos como las flores, el sol y el agua (Morales Santos 1996: 9), es 
decir: con la capacidad de recibir y expresar esencias. En ello se expresa, a la vez, una antigua 
visión del mundo, en la que todo vive, cambia y se renueva.  
El reconocido investigador en lenguas y literaturas mesoamericanas, Carlos Montemayor, 
afirma que las formas literarias tradicionales en las lenguas indígenas se corresponden con 
una concepción del universo que la cultura occidental ha olvidado: que el mundo es un ser 
viviente (Montemayor 1999: 90). Por tanto, cuando oímos a Ak’abal leer sus poemas donde 
los nombres de los pájaros, las voces de los animales y las onomatopeyas no tienen 
traducción /.../ nos arrastra en un contacto directo con una percepción de la realidad distinta 
de la que tenemos normalmente, experimentamos una sensación de maravilla y de adhesión 
inmediata (Canfield 2004: 16).  Uno de los puntos de relación entre el fenómeno del éxito de 
la poesía de Ak’abal y la cosmovisión k'iché parece mostrarse, precisamente, en la percepción 
del mundo como ser viviente, compartida de una manera curiosa entre el ámbito artístico y el 
contexto cultural maya: en el primer caso llamada imagen poética y en el segundo, la realidad. 
Esto explica la certeza sobre la que se construye esta poesía: la confianza en que el mundo 
/.../ además, habla y escucha, se deja leer y lee. En la poesía de Ak’abal, los espíritus y los 
espantos llegan con la noche, las montañas susurran, los barrancos y los relámpagos son 
interpretados por los mayores... (Restrepo et. 2010). Y explica por qué, por ejemplo, los 
versos: el barranco /... / cuando suena, avisa que la lluvia / viene detrás del viento (Ak'abal 
2004: 55), que podrían ser parte de un “boletín meteorológico” en el contexto cultural k´iche´, 
al adentrarse en la disciplina de la poesía conciben una imagen poética por excelencia. En el 
arte del lenguaje todo tiene habla y se expresa, lo mismo ocurre en la cosmovisión indígena. 
La diferencia, como se vio, está en que para la última esto representa una realidad.  
 
La sensibilidad poética en la obra de Ak’ abal podría, de esta forma, ser explicada por una 
gran variedad de maneras en las que la autóctona imagen del mundo como ser viviente se 
manifiesta debajo de sus letras, dando lugar a una rica creación de “metáforas” de calidad 
universal. La cosmovisión maya y la visión poética son, vistas así, inseparables. Ambas 
podrían ser descritas como una “visión originaria” de la realidad, a medida que sus 
características más notables coinciden con las cualidades del origen cósmico. De ahí que se 
puede, también, pensar que tanto en la cosmovisión maya (o en la cosmovisión de pueblos 
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autóctonos, en general) como en el lenguaje poético vive la “realidad originaria”, por lo que la 
primera constituye una perfecta plataforma a la otra.  
 
Sin embargo, no toda la poesía maya cuenta con metáforas de esta calidad, a pesar de tener en 
común la misma cosmovisión. Vemos que Ak’abal logra verter la riqueza espiritual a 
imágenes de calidad poética (y no quedarse en el folclorismo) gracias a la libertad con que 
trata la propia tradición que le es de fuente. A diferencia de muchos poetas de pueblos 
indígenas que, en un intento de resguardar su cultura ancestral, quedan en imitaciones de las 
formas y recursos de la tradición, Ak’abal no cae en los purismos. Tampoco tiene la ambición 
de una vanguardia en la cultura: no pretendo con esto ser un molde o una forma ni mucho 
menos representar a nadie. Simplemente escribo a un lado del camino: independiente. Digo 
las cosas como las siento, como las vivo, como las veo: con libertad (Ak´abal 1997: 8).  Esta 
libertad artística en Ak’abal, como sugiere el presente estudio, tiene que ver con el mismo 
valor esencial del movimiento, característico a la identidad funcional maya y al principio 
creativo en constante proceso de regenerar y adaptarse. Así, en la poesía de Ak’abal la 
creatividad (originalidad) coincide con la naturaleza de su tradición cultural. Y de esta forma, 
el esfuerzo por ser auténtico en su cultura lo lleva, de manera natural, a ser auténtico en la 
poesía universal.  
La identidad funcional, en la que insiste el poeta, tiene que ver con la posibilidad de un acceso 
directo a la fuente primordial de la creación. Así como una tradición cultural no se mantiene 
reproduciendo el discurso ancestral, la función del poeta no es imitar, tampoco, la naturaleza, 
sino crear como ella. Los purismos reflejan, en realidad, la pérdida de la esencia y de la 
autenticidad. El principio de la originalidad es el mismo del origen: no cesa de mover y 
crearse en el antiguo proceso de la creación presente en todo.  
En este sentido, el talento personal consiste en la consciencia y la sensibilidad de acceder a la 
fuente de la creatividad. En caso de Ak´abal, podríamos decir que el talento es apoyado por su 
cultura, en la que acudir a un origen divino, oculto y vivo es costumbre común. Se ve que tal 
condición del contacto directo es la particularidad más relevante que tiene este poeta como 
herencia. Si la fuente de la creación es universal, la vía de acceso es cultural. Mejor dicho: la 
puerta de entrada a lo universal es el auténtico corazón de la tradición. Saber abrir esta puerta, 
creemos, es el sentido último de toda tradición.  
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Como expresión de tal contacto vimos el simbolismo del centro sacral y el eje cósmico. La 
auténtica tradición k’iche’ parece tener como prioridad la dirección hacia el “centro”, hacia el 
estado cósmico de equilibro en una realidad plena, base primaria del sentido de la pluralidad y 
diversidad. Tal es la intención, también, en la poesía de Ak’abal.  
 
Dicho de manera breve, la poesía de Ak’abal es original por la conexión viva al origen. Y por 
lo mismo, tiene calidad universal. Tal conexión al origen se manifiesta en la claridad de la 
vista en poeta, y en la visión plena de la vida en sus imágenes. En el discurso universal sobre 
la poesía, la misma se describe como la visión poética o la revelación del “otro”.  
 
Hemos visto que en la cosmovisión k’iche’, el “camino” a la visión poética puede resultar 
más corto. Este camino o, en términos mas correctos, la vereda que va desapercibida “al lado 
del camino”, lleva a reflexionar sobre la ventaja de la periferia. En espacios lejanos desde los 
“centros” culturales, donde aún vive y fluye la comunicación con la vida natural, donde el 
agua se toma desde el fondo de los pozos, el origen está más cerca. La poesía de Ak’abal nace 
de la tierra, crece con la milpa y vuela con las aves, pero las palabras que la forman vienen de 
“adentro”, como dice el poeta. Allí, la “otredad” no es separada de la realidad, esa realidad es 
metafórica por naturaleza. Si la poesía es el ambiente propicio para la palabra, el campo fértil 
para la poesía es la periferia.  
Al sentido de la periferia alude, por ejemplo, el título del relato “Al lado del camino”. Se trata 
de un espacio privilegiado para la creación, donde lo semántico se alimenta de lo no 
semántico, la cultura de la naturaleza, la originalidad del origen. Utilizando la metáfora de 
Mikita, para una cultura, el sistema inmunitario más efectivo es, en efecto, la periferia. Cuanto 
más rica y resistente la periferia, más sana la cultura. Porque allí, en el ambiente natural de la 
libertad, se acumula la fuerza vital (Mikita 2013: 237). Y para un acceso a ella, se necesita de 
la tradición viva, es decir, de una costumbre, de la conciencia de que es posible. En Yucatán, 
se habla de una época antigua, en que existía un camino suspendido del cielo, o una “cuerda 
viviente” de cuyo centro manaba la sangre, una especie de cordón umbilical del cielo, a 
través del cual las deidades enviaban el alimento a los dirigentes que vivían en las ciudades 
que hoy se encuentran en ruinas. Un día, la cuerda se rompió y su sangre se derramó. (De la 
Garza 1998: 56) En los altos de Guatemala, donde la conquista no llegó a interrumpir en la 
tradición ceremonial, esa cuerda no se cortó, y los sacerdotes, incluidos los de la palabra, que 
son sus guardianes, aún acuden al antiguo “alimento”. Ellos saben que no fue la cuerda que se 
cortó, sino la conciencia del acceso a ella, pues el fluir del principio vital es tanto oculto como 
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constante en todo. Y de ello, precisamente, hace testimonio la poesía de Humberto Ak’abal, 
de una manera similar que el libro sagrado de Popol Vuh. En la segunda edición de “Guardián 
de la caída de agua” (2000), el editor hace notar que Humberto Ak'abal es, indudablemente, el 
poeta de mayor aliento literario en la Guatemala contemporánea. El aliento, como hemos 
visto, es el principio vital. Y Momostenango, donde se encuentra, es, claramente, la periferia: 
el órgano inmunitario de Guatemala y de América. Así como lo es la tradición viva de los 
mayas guatemaltecos en conjunto, que constituyen la gran mayoría de la población en el país.  
 
Por tanto, mientras que los poemas de Ak´abal, como se describe en la antología de la 
literatura mesoamericana de León-Portilla (León-Portilla 2004), expresan también contenidos 
sociales, haciendo una reflexión sobre la pobreza y la miseria de la situación histórica, de la 
violencia y la injusticia, sufridas por los pueblos Guatemala, hay, sin embargo, algo más 
fuerte y resistente en esta obra, y esto es, precisamente, lo que combate la propia pobreza y 
eleva al pueblo más allá de la condición social. Como constante está, en las imágenes, la 
presencia de un poder interior que sólo puede poseer cada uno por individual, como el Nawal, 
que es imposible de robar (Ak’abal 2001: 502). Una  expresión de este poder es, también, la 
capacidad de percibir y expresar esencias en la poesía. El poeta, con sus ojos sensibles, 
„despierta“ las cosas y los hechos naturales. Sus palabras brotan con la hierba, saltan con los 
chocoyos y truenan con los relámpagos. Sus imágenes, metáforas y onomatopeyas contienen 
el movimiento del principio vital, cuyo centro respira de aires „periféricos“: en libertad de una 
tradición.  
La autenticidad, en todo caso, guarda su centro en la periferia. La obra de Ak’abal hace 
testimonio de cómo por el eje cósmico maya fluye el origen y, en el íntimo contacto con él – 
en el centro sacral de cada uno –, se mantiene la visión originaria. Cabe recordar, finalmente,  
que la conexión a la fuerza vital – lo que le falta a los centros – es cada vez de mayor 
relevancia en un estilo de vida que carece de contacto no sólo con la naturaleza, sino también 
con otras personas y con el sentido de la comunión. Donde hay una relación auténtica con la 
Vida, hay lugar a la auténtica creación. A ello hace referencia el nombre de la antología 
“Arder sobre la hoja”, así como el título del prólogo, “La poética de Humberto Akabal, zarza 
que arde”, que dice: La poesía de Ak´abal es luz no sólo por los versos luminosos con que ha 
enriquecido al ars poética sino por el humor lúdico, la alegría, frescura, genialidad, la difícil 
facilidad, lo novedoso, la concreción, esperanza, verdad y honradez con que ha creado su 
propia poética (López 2000: 16). A nuestro juicio, y a la luz de las reflexiones sobre lo 
analizado en el presente trabajo, estas palabras concluyen de gran medida lo que la poesía de 
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Ak’abal tiene de auténtico y universal. Porque, como expresa el poeta mismo, lo que nace del 




La poesía es fuego, 
Quema dentro de uno 
Y dentro del otro. 
 
Si no, será cualquier cosa, 
No poesía. 
 
(Ak’abal 2000: 49) 
 
Se ha notado, a lo largo del trabajo, que en un intento de comprender las imágenes de Ak´abal 
a partir de la cosmovisión k´iche´ se revelan, en ellas, los valores universales del lenguaje 
poético. Tanto la tradición cultural k’iche’ como el arte de la poesía tienen como finalidad 
renovar, unir, armonizar, sanar un sentido de la realidad plena: la “visión originaria”. En las 
imágenes de Ak´abal se recupera la unidad primordial de la vida.   
Por tanto, estudiar la creación poética en relación con la cultura, iluminando significados y 
valores escondidos en sus imágenes, no sólo ayuda a una mayor comprensión de su lenguaje y 
espíritu, sino que representa, además, una manera de enriquecer la tradición poética universal:  
los límites nacionales y culturales no son obstáculos al estudiar literatura, sino fomentan el 
diálogo que permite edificar un paradigma de nuevos valores y fenómenos (Talvet 2005b: 
106-108). 
De ello ha partido el esfuerzo de este trabajo por profundizar en la perspectiva k’iche’ porque, 
si no percibiéramos, por ejemplo, que el poema „Caracol de cinco colores. Oración“ se ha 
creado como una verdadera oración, por lo que no se trata de simples versos líricos sino de 
una auténtica invocación a las fuerzas naturales que, más allá de ser sagradas dentro de la 
cosmogonía, palpitan en forma condensada bajo las líneas y las crean, y nos hubiéramos 
limitado con describir los significados de los colores y los símbolos, la interpretación y el 
análisis formal de las metáforas podría llevarnos demasiado lejos de la obra en sí.  
Si el ideal de toda gran obra literaria es armonizar la mente y el espíritu de las sociedades, la 
poesía de Humberto Ak´abal da un ejemplo del potencial, aún por revelarse, de autores 
verdaderamente autóctonos de las “periferias”, que aportan con una valiosa luz para la 
humanidad entera en su búsqueda por una renovación interior.  Pero claro, como bien dice 
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Jüri Talvet, captar y entender significados propios del ”otro” implica tratar las literaturas de 
un modo amplio, requiere el intento de reajustar la perspectiva y salirse del asimiento del 
pensamiento centrista, porque el último sólo podría llevar al alejamiento del “otro”, o a la 
conversación con el “otro” como copia insuficiente de uno, y a imaginar esto como el dialogo 
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Kokkuvõte 
 
Allikas ja algupära Humberto Ak´abali luules 
 
Kitšee poeedi Humberto Ak´abali loomingu juures võlub lugejat eriliselt värske ja terav elu- 
ja loodusetunnetus, mis metafoorides ja kujundites avaldub maiade tervikliku ilmatajuna, 
väljendades seejuures ka maailmakirjanduse tasemel kunstilist kvaliteeti. Kujundierksuse ja 
alguparase omakultuuri vahel tema luules näib esinevat seos, mida püüdsime käesolevas töös 
mitmeetapilise analüüsi käigus avada ja kirjeldada.  
 
Pöörates tähelepanu sellele, kuidas Ak´abal kujutab oma loomingu alget ja tekkimist, võib 
märgata selle sarnasust looduslike nähtuste tekkelooga ja eksistentsi allikaga maiade 
kosmogoonias. Viimasega lähemalt tutvumiseks analüüsisime kontrastiivselt erinevaid tõlkeid 
Popol Vuhi teksti lõigust, mis kirjeldab universumi algset olekut vahetult enne suurt loomist. 
Võrreldes tulemusi algallika sümbolitega maiade kosmogoonias, aga ka kaasaegse teadusliku 
teadmisega, leidsime, et universaalne alge, millele Ak´abali looming toetub, on kõiges 
olemasolevas pidevalt kohal, liikuv ja varjatud. See avaldub luuletaja jaoks avaras nägemises, 
elu ühtsuse ja kõige seotuse tajumises, mis on omane laiemalt ka maiade kultuurilisele 
ilmatajule. Sealjuures leiame ka, et kirjeldatud algallika olemus ühtib mõneski mõttes 
luulekunsti ja kujundikeele omaga, ning et luuleteoses väljendub seega algupärane reaalsus. 
See algupärane reaalsus, mis läänemaailmas elab veel luulekeeles ja metafooris, on endistviisi 
elutegelikkus maiade ilmataju näol. Nõnda ongi Ak´abal huvitav nähtus selle poolest, et tema 
luules kohtuvad nimetatud moel sarnastena luule olemus ja maailm, millest see luule kõneleb, 
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neid kahte seob algupärane mitmuslikkus, hingestatus, terviklikkus, kohalolu, tarkus, 
tundlikkus.  
 
Teisalt, olgugi algupärase loomingu allikas universaalne, ei väljenda ometi mitte kõik 
luuletajad seesugust väärtust. Sestap tuleb Ak´abali puhul esile tõsta tema teadlikku ja elavat 
sidet allikaga, mis, nagu analüüsi tulemusel kirjeldasime, on pidevalt liikuv ja püsiv just oma 
muutumises, mitte aga staatiline väärtus, mida võimalik on „järele teha“ või korrata „nii nagu 
vanasti“. Kontakt algse loomejõuga, mis varjatult on kohal kõiges, eeldab ligipääsu ja 
äratundmishetki, ning seda võimaldab kitšeede omakultuur oma iidsete tavadega loomulikul 
moel, kuivõrd ühenduspüüd avarilmaga on selle traditsiooni keskmes. Töö viimases osas 
toomegi mõned näited, mis kirjeldavad luuletaja „otseühendust“ elu ja loomise allikaga, mis 
sel viisil läbib tema luulet ning seletab selle universaalsust seoses eheda algupäraga kultuuris. 
Kui Ak´abal võrdleb loomise algjõudu põhjaveega, siis selleni pääsemiseks läheb tarvis 
kaevu: kultuuri, traditsiooni, kohalikku ühendusteed. Ak´abali loomingu varal näeme, et 
luules, mis sünnib „elusalt“ universaalsest allikast ja toitub tema omailma telge 
sümboliseeriva nabaväädi kaudu kõiksusest, avaldub samasugune liikuvus ja kohalolu kõige 
muutuva keskmes nagu algallikas eneses. Sarnaselt allikale ühendab seesugune looming 
kujundeis eluterviku, milles kitšeede nägemus reaalsusest ühtib algupärase elutundega 
luulekeeles.  
 
Ak´abali luulet on mõjuvuselt võrreldud Popol Vuh´iga. Kitšeede traditsioonis on raamat 
olnud „nägemise abivahend“, ka Popol Vuhi üks määratlustest on „nägemise paik”. Siinse töö 
tarvis analüüsitud lõigu põhjal, mis kirjeldab loomise kosmilist alget, tundub, et selle vana 
teksti funktsioon, tõepoolest, ei ole mitte niivõrd meenutada möödunut, kui teadvustada kõige 
olnu ja oleva igavikulist alget, mille kohalolu, siin ja praegu, on ühtviisi püsiv ja muutlik, 
ning millele inimesel on ligipääs iseenda “keskmest”. Loomevaimu otseühendus teadmise ja 
loomingu allikaga käib niisiis tema autentsuse, endaks olemise kaudu, mida Ak’abal oma 
kujundites rõhutab identiteedi funktsionaalse aspektina, ning mis haarab inimolemust 
sügavamalt kui kirjeldav identiteet väliste määrajate kaudu.  
 
Niisiis, autentsust Ak´abali luules saab tõesti vaadelda seoses algupärase kitšee ilmatajuga. 
Kuid tundub, et võime mõjuda soodsalt kujundiloomele lähtub ennekõike selle iidse 
traditsiooni tavast püsida vahetus suhtes elava universaalse allikaga. See väljendubki keeles 
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ning „värsketes“ ja „kirgastes“  kujundites, mida Ak´abali puhul on kiidetud 
maailmakirjanduse kvaliteedina, ning võrreldud samal ajal looduse enese loomega. 
 
Ühenduses algallikaga avaldub algupära, ning võimalikuks saavad avarad seosed ja 
äratundmised. See ühendus ise pole paigalseis, vaid katkematu otsing, mis vajab 
liikumisruumi ja vabadust. Ak´abali luules näemegi olulise tunnusena just liikuvust, mis 
iseloomustab luuletaja kultuurilist elutunnet ja allika enese loomust. Algupäraste väärtuste 
seos elus ja loomes väljendub viimaks ka selles, et ühendusest enesega sünnib see, mis 
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